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صمود

ــزّز  ــقوط: ع ــى الس ــاً إل ــن رآه آي ــمِ؛ لم ــضَ الحكي ــي تحري حرضن
صمــودك.

، وســبعون  فــي اليــوم التالــي؛ خرجــتُ مــن خيمتــي، قلــتُ معــه حــقٌّ
حقًّــا، وكان النازحــون قــد حطّــوا علــى الشــاطئ حــطّ الجــراد، 
تزاحمهــم خــارج المــوج، البغــال، والــكلابُ، والحميــر، وداخلــه 

ــقون. ــوا يتراش كان
وعبــرتُ علــى نيّــة الانخــراط؛ حتــى ضربــتْ المــاء الجمــوع، 
ــت  ــة، ونهق ــرورة خائف ــي كلابٌ مج ــتْ فوق ــالُ، ونبح ــرت البغ وعب

ــة، ــرٌ راجف حمي
ــا هــذه  وســمعتُ ضراطًــا كثيــرًا، حتــى حســبتُ البحــر؛ صــاح لاعنً

الحــرب التــي قلبتــه رأسًــا علــى عقــب.
وتدحرجــتُ بيــن البهائــم والنــاس تدحــرجَ الفــار، ووصلــتُ الرمــل؛ 
فاســتلقيتُ، وكانــت عينــاي علــى الخيــام؛ حيــن هرولــتْ مــن خيمتهــا 

أم صاحبــي، وشــرعت لــي تولــول: صاحبــك مــات.
صرختُ: مات؟

وقالت؛ وهي تلهثُ:
آه.. صاحبك انفجر.. مات.
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الملائكةُ تمرّ دومًا من هنا..

من البحرِ يخرجون
أو يسقطون كما اللهب..

علــى رأسِ كلّ خيمــةٍ يتوقــفُ مــاكٌ، مــع وشــاحٍ، بلــونِ الحليــب، إذ 
. . صفا

من الموجِ يخرجون إلى الرملِ، مع نورِ المعرفة..
لطافًا كما الأفقِ القريب..

يتطوون مع الموجِ طيّ الأقمشة..
وكلّ ثكلــى كانــت ترقــبُ الليــلَ، وتتماهــى مــع الهديــر؛ رأت مــاكًا 

كالبصيــص، وظنّتــه قذيفــةً
أو سفينة آتية..

ثمّ رأينَ الملائكةَ تبتسم..
طيورًا كانوا، أو زهورًا..

أتوا بنورِ الله..
وكلّ ثكلى في الخيامِ ارتوت..
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أمواج 

ــى  ــع، حت ــةٍ ارتف ــد رقرق ــن بع ــرَ م ــي؛ أنّ البح ــي جاءن ــي خيمت وف
حســبتُ الأمــواجَ جبــالًًا تندفــعُ، ورأيتُ جمــوع النازحين؛ يســتعيذون، 
ويحوقلــون، وبــدؤوا بســحب مــا تبقــى فــي الخيــامِ مــن متــاعٍ، ومــن 

أفرشــة.
وخطــوتُ متفرسًــا، لكنــي عجبــتُ لســكينةٍ طــرأت، ورأيــتُ أمّ خليــلٍ 
تســبقني، وتهلــلُ، وقــد خرجــت مــن عبوســها، وشــهقتْ النــاسُ؛ وهي 
تعبــرُ، والأمــواجُ تصطــفّ؛ وتنحنــي، وأمّ خليــلٍ تهدهدهــا كحمــانٍ، 

وعلــى مــدى العيــنِ تســتكين.
ثــمّ جاءتنــا موجــةٌ مــن الأفــق البعيــد، واســتدار المــوجُ كلــه، ليبتســم 
ــبُ، وتغيــر قوامهــا؛ حتــى بانــت لنــا  للموجــةِ القادمــة، وكانــت  تتقلّ
جمــاً بأحمــالٍ، وشــدّنا مــا جــرى، حتــى انجلــى الأمــرُ، واســتقرتْ 
ــرادُ  ــزل أف ــا ن ــن ظهره ــلٍ، وع ــديّ أمّ خلي ــن ي ــل بي ــةُ الجم الموج
الركــبِ، وتبينــوا لنــا ســالمين، وبأطــرافٍ كاملــة، بــا تقطيــعٍ فيهــم، 

ــن: ــا نقصــان، وصحــتُ، وصــاح آلافُ النازحي وب
أعادتْ الموجةُ أولاد أمّ خليل.
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لصوص

أنت سرقتَ المخدّة!
ا ونقدًا. بل دفعتُ ثمنها عدًّ

لسارقٍ؟
بل لمحلٍّ مُشرعٌ بابه.

في سوقِ الحرامية؟
ــت  ــادر، وتح ــفّ، وتغ ــهُ ك ــروح.. تلطم ــه، وي ــا رأس ــضّ عليه ويخ

ــع. ــزّ أنصــافَ أصاب ــقفِ ته الس
يستديرُ هاربًا؛ فيتشكّلُ صمتُ عينين، ويرشحُ عنقٌ مبتور.

هذه أقذرُ الحروب.
تقولُ ذلك، يا سارقَ المخدّة؛ لتهرب.

لكن لمن كانت؟ 
ي عجــوزٍ أثخنهــا الزمــان، أم  لموظــفٍ كبيــرٍ، أم لحــارثِ حقــلٍ، لخــدِّ
لســيدةٍ بخــدٍّ أســيل، وتتشــبث بالاحتمــال الأخيــر.. تغمــضُ؛ لتبحــثَ 
عــن بقايــا حلمهــا، مــن قبــل عبــور القذيفــةِ، ويتلوهــا الســارقُ، أحالمةً 
كانــت، تنســجُ عصافيــر، وتنثرُهــا، وتصــوغُ لهــا الأغاريــد؛ فتــراود 

شــعرَها كــفُّ العشــيق. 
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وتغمضُ أكثر؛ ويصيحُ الآخرُ فيك:
أيّها الحاذق: بل كانت أرملةَ قتيلٍ؛ أردوهُ في حربٍ سابقة.

وتقفزُ، والآخرُ يعودُ:
لمَ اشتريتَها؟

كنتُ بحاجةٍ لمخدّةٍ، ألوذُ إليها في خيمتي الفارغة.
أنت سارقٌ من سارق.

كل البيــوتِ مباحــةٌ، القائمــةُ منهــا، والمنهــارةُ، كلّ البيــوتِ اقتحموها، 
وأخرجــوا مــا فيها.

ــبُ، بيتــي أيضــا، مــن  ــاسٌ تنهَ ــمُ؛ كيــف كانــت نــاسٌ تمــوتُ، ون تعل
ــا؛ داســته أقدامهــم. بعــد هروبن

أخبرني النازحون:
أفرغــوه، وحمّلــوا مــا فيــه علــى الظهــور، ومكثــوا؛ يهرولــون، حتــى 

بــات عفشــكُم موّزعــا علــى محــات ســوق الحراميــة.
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لحظة جنوح 

أمسك بحلقيَ الاختناقُ، وهدّني الضجرُ، وحرتُ في ما أفعله.
ــام، أو خارجــه؛ يســيطرُ عليهــم  وكان النازحــون داخــل قمــاشِ الخي
الوجــوم، ويملؤهــم القلــق؛ حيــن بحثــتُ عــن تســجيلٍ قديــمٍ فــي 
هاتفــي، كنــتُ حفظتــه مــن قبــل هــذه الحــربِ اللعينــة، ولمّــا عثــرتُ 

ــه؛ أشــعلته. علي
ــم  ــاروا، وعيونه ــب، واحت ــي العج ــرون ف ــرق الناظ ــةٍ غ ــي لحظ ف

ــول:  ــزنٍ تق بح
جُنّ الرجل.

وللحــقّ؛ حتــى أنــا أصابنــي الشــكّ فــي أمــري، ومثلهــم لــم أفهــم مــا 
فعلــتُ، وأمّ كلثــومٍ تصــدح لــي، ولهــم:

أنت عمري..
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نسيان...

طالــت الحــربُ، طالــت كثيــرًا، ومــن معــه قضَــوا متتابعيــن، رحلــوا؛ 
ــاه، وإن  ــط ينس ــدٌ فق ــيءٌ واح ــه.. ش ــي عيني ــن ف ــوا عالقي ــم ظل لكنّه

جــاءه
لبرهةٍ؛ عاد، راح.

كلّ فقــدٍ يذكــرُ تفاصيلــه، طقــسَ حدوثــه، ولــونَ السّــماء، وإذا مــا كان 
وقــت صفــوٍ، أم مــع صفيــرِ ريــح.

ــه  ــطٍ، بقّعت ــى حائ ــن عل ــرابِ، وم ــن الت ــوه ع ــر، وجمع ــدٌ تناث محم
ــور. ــر ن ــمس بدوائ ش

وغيث داسته غابةٌ لاهثة، تجري خلف مِظلةِ مساعدةِ ساقطة.
ــسَ  ــا النفَ ــرتْ بقاي ــه زف ــم، علي ــم تق ــثٍ، ول ــوق غي ــة شــهقتْ ف فاطم

ــر. الأخي
وأمّــا نــوال؛ فتســلى بجبهتهــا قنــاصٌ، وثقبهــا عبــر منظــارِه العالــي 

البعيــد.
لــم تُبــقِ الحــربُ ســواه، وكلّ مــرةٍ هــرول خلــف واحــدٍ إلــى مدفــنٍ 

جديــد.
شــيءٌ واحــدٌ ظــلّ يبحــثُ عنــه، فــي خيمــةِ النــزوحِ يصفــعُ جبهتــه، 

ــه: وفــي الخــارجِ يحــدّقُ، ويرمــقُ الزّحــام، إلــى أن يرفــع أحــدٌ كفّ
مرحبا صالح.

: ويصيحُ ضاربًا كفًّا بكفٍّ
أيوا.. صالح، صح.. صالح.

ثمّ يعود؛ يبحثُ عن اسمه من جديد.
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نحنُ والقمر

وعندمــا هاجــم بحــرُ المواصــي الخيــام، وضجّــت النســاءُ، وتســارعن 
ــرعوا  ــارف، وش ــالُ المج ــتلّ الرج ــاع؛ اس ــحبِ صــرر المت ــى س إل
علــى عجــلٍ فــي صنــعِ تــال رمــل؛ تحــوّط مــا تبقــى مــن خيــامٍ، لــم 

تمزقهــا الأمــواج.
ــا  ــة، وتشــظت فيهــا نتفً ــاه العالي ــن ســاحت خيامهــم فــي المي وأمــا مَ
ــة،  تباعــدت؛ فتركوهــا مــع متاعهــم، تتضــارب مــع الأمــواج العاتي
ــز  ــزون تقاف ــيقانهم يتقاف ــى س ــم عل ــة، وه ــلةٍ كونيّ ــي مغس ــا ف وكأنه

ــة. ــع الســيول الدافع المراوغــة م
 ، ــدٍّ ــي م ــة، ومحلل ــاءَ جاذبي ــاروا علم ــاس ص ــش أن الن ــنّ المده لك
وجــزرٍ، حتــى أنهــم كانــوا يلتفتــون إلــى قمــر ١٣ هجــري، وكخبــراء 

ــون: يعلقّ
ــل البحــر مباشــرة.. هــا هــو  ــه الآن قاب ــاً.. إن وجهــه اكتمــل إلا قلي

ــوب. ــة الجن ينحــو ناحي
كلّ هذا والقمر فوقهم أحمر مشعّ.

وفــي لحظــةٍ كــدتُ فــي هــذا؛ أن أمــارس الضحــك، وأن أكــون 
مجنونًــا؛ حينمــا جــاري كان ارتكــز علــى مجرفتــه، ورمــق بحرقــةٍ 

ــمّ بصــق. ــر، ث القم
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إغاثة من الجوّ

مــن بحــرِ الخيــامِ رقــب الطائــراتِ.. ضربــتْ الشــمسُ الفــولاذَ 
والنــاسُ تصيــح: الســمين؛ وســطعَ، 

 رَمَت.

تطــوفُ المظــاتُ علــى جمــوعِ اللاهثيــن، وظلالهــا تــروغُ، وهــي 
ــدِثُ  ــاءَ، وتُح ــعَ الم ــقطُ، لتصف ــمّ  تس ــيع، ث ــرِ الوس ــى البح ــداحُ إل تن

ــة.. فرقع
 عبر فوهة خيمتِه؛ بصق ابتسامةً ساخرة.

***

ترمــي الطائــرة، ويحــدّقُ فــي الريــح؛ تأخــذُ المظــاتِ إلــى هنــاك.. 
بعيــدًا؛ حيــثُ مــن أرســلوا أولادهــم لقتلنــا..

يبصقُ ثانية.

***
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جــاءت الطائــرة، ورمَــت.. حطّــت المظلــة كطيــرٍ خرافــيٍّ ثقيــل علــى 
ــاب خيمته..  ب

ــوم؛  ــل أن يق ــار، وقب ــل الصغ ــريكته، وهل ــيّ ش ــاه بعين ــت عين تلاق
ــة فــي لحظــةٍ، وبعــد  كان جمــعٌ طوّقــه، حصــد مــا فــي طــرد المظل
ذلــك كلّــه؛ خلعــوا خيمتــة، وخطفــوا كلّ مــا كان؛ مــن إنــاءِ شــربٍ، 

ــر. ــا حصي ــة، وبقاي وملعق
وسط الخيام صار في بقعةٍ عارية.

حاول أن يبصق، لكن لم يجدْ همّةً كافية.
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لحم دجاج في الخيام..

ليلُ الخميسِ يرنُّ النّقّال في خيمةٍ، ويُقفلُ النّقّالُ، ويعمُّ الرضا.

***

نهارُ الجمعة يعودُ النّقّالُ..
يبتسمُ المحظوظ أمام زوجته..  

ينسلّ إلى نقطةِ تسلم الأكياس المرسلة..

***

اليوم الجمعة..
والرنينُ في خيمةٍ

وصغارُ الخيامِ يهرولون، ويلهثون:
بابا.. بابا.. جارنا، والله..استلم لحم دجاج.

في الخيامِ يصمتُ الآباءُ..
قلائلُ فقط يقولون: 

جارنا ابن تنظيم.
ويفهمُ الصغارُ، أو لا يفهمون.
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طبقٌ يدور

أصَــمُ هــو، وأبكــمُ، وهــي كذلــك، حياتهمــا صمــتٌ كامــل، وفــي تلــك 

الليلــةِ ذبالــةُ شــمعةٍ تُرقّــصُ نــورًا باهتًــا، لــم يعرفــا مــا فــي الخــارجِ 

يــدور، فقــط نظــرا مــن النافــذةِ، ورأيــا صفــوًا راق، وأبهرتهمــا 

الســماء بلــونِ الرمــاد الفســيح، وظنّــا ســكون الدنيــا الصامتــة هــدوءًا 

حــلّ، وأقــام.

صنــع خيطًــا دقيقًــا، ليــس غيــره يــراه، مــدّه مــا بيــن الفتيلــة والقمــر 

المعلّــق، وعليــه بعينيــه ســار، وتنقّــل باســتئناس.. 

كانت جواره ترقبه، واستأنست الأخرى؛ فتوردتْ.. 

رمقها؛ فراقتْ له، وعاوده الوهج الذي غاب، وابتسم.

لاحظتــه؛ فقامــت؛ انتفضــت ناثــرةً شــعرها، ودارتْ بــه؛ حتــى 

ــام  ــى أنغ ــا، وعل ــودَ، صــار يجــري حــول وجهه ــا أس ــت طبقً صنع

موســيقى قلبهــا؛ هــزّت خصرهــا، ولــوّت ذراعيهــا، وأســقطت 

ــه،  ــقِ كفي ــبِ وصلهــا صــدى صف ــبِ، وبالقل ضحــكات، ســمعها بالقل

وأثملهــا ترنّــحُ كتفيــه، وكان هــو أيضًــا ثمــاً.

ــى موجــاتِ الدخــان،  ــى أن أســقطتهما أول ــان؛ إل ــا، وظــا يحلق حلقّ

ــكان. ــأتْ الم ــمعتهما، وعب ــأت ش وأطف

رأتــه حيــن قــام؛ ليهــرول، وتعثــرت وهــي تلحــق بــه، وعلــى النافــذةِ 



17

كانــا يشــهقانِ، ويســعلان، وهمــا يحدّقــانِ فــي بيــت الجيــران، الــذي 

أمســى كومــة حطــام، وفــي ضــوء القمــرِ كان يطلــقُ الدخــان، 

ــب. واللهّ

بعدها اهتزّ بيتهما الصغير.. 

ــطت،  ــا انبس ــه عندم ــمعه، ورأت قبضــةَ كفّ ــم تس ــه صــرخ، ول رأت

ــة باطــون. ــف كوم ــن خل ــا، م ــدٍ ترمقانه ــن بعي ــاه م وعين

 رآهــا صرخــت، ولــم يســمعها، وبــرز لــه نصــف قدمهــا، وشــعرُها 

انبســط، ليدفــق ســائلًًا لزجًــا، يخضّــبُ خصلاتِهــا بالأحمــر.
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موجٌ ومقعد..

تقذفــك الخيــام مَلـِـكًا؛ هدَمــت الحــربُ عرشــه، وتتخيــرُ مقعــدَ خشــبٍ، 
لحافتــه دكّــةُ تلميــذ.

وترمــقُ البحــرَ القديــم، وهــو يتطــوّى علــى توقيــتِ الخلــود، ويهــدرُ 
إليــك، والهديــرُ كلام، والمــوجُ يقــول: 

مقعدك مسروق.
ويصرخُ قلبُك:

يا للصوص المدارس.
وتحاولُ أن تستكين.. 

هــو بحــرُك منــذ حبــوتَ علــى تربــةِ الله، مــن بعــد أوّل نــزوح، وقــد 
هجّــرت أبــاك قذائــفُ النكبــة، وأتــوا بــك إليــه؛ تصعــد تلالــه، وتهــوي 
كمكتشــفٍ، ودومًــا تضيــع، ليبــرزَ خالـُـك علــى رأسِ تلـّـة، خالــك ذاك 

الــذي راح إلــى الله.
مقعدُك كان لتلميذ.

يقولُ الموجُ.
وتقول:

وأين التلميذ؟
أببدنٍ اكتمال، لم يزل، أم قطّعته القذائفُ لقيماتِ كلاب.

 وترغب في الهرولةِ بين الجموع، والمقعدُ يلدغك؛ فتقوم..
تدلــفُ إلــى خيمتــك، ومــن بيــن الشــقوقِ؛ علــى الشــاطئِ تــراه، فوقــه 
جثّــةُ تلميــذ، تتقلـّـبُ، أو تــراه؛ انحنــى علــى الدكّــة، وهــو إليــك يشــير، 

ويشــهقُ البحــرُ، ومعــه صــدرُك.
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كأنها جدّتي

ليست هي، بل هي.
تظهــرُ وقــت الحــربِ، بكفّهــا رغيــفٌ.. نحيفــةً، بيضــاء، غــزا 

وجنتيهــا نمــشٌ قليــل.
ظهرت؛ وأنا كنتُ اثنين؛ طفلًًا، وشيخًا تشاجرا:

هي، لا ليست هي.
ــا  ــوي، أو ظهره ــي، ته ــر، وتنثن ــا كلّ عاب ــف له ــةٍ، ويق ــيرُ بثق وتش
ينزلــق، وتصيــر رقــم ٦، بالضبــط كمــا كانــت تفعــل جدتــي، وهــي 

تحــدّق مــادّةً بيدهــا الرغيــف:
 خذه، أو أعطني أشتري غموسًا.

وكلانا نصيحُ: هي. 
وقــت الحــربِ نبكــي اثنيــنِ، طفــلَ فــراشٍ، خــا مــن دفءِ حكاياتِهــا، 

وشــيخًا يــروغُ مــن رغيفِهــا الــذي بــا غمــوس.
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الأصنام..

لســتُ أدري كيــف هاجمــتْ الأصنــامُ مدينتَنــا، ولا مــن أيــن تأتــتْ لهــا 
ــك الحركة. كلُّ تل

كانــت خــارجَ نطــاقِ العمــران، نذهــبُ إليهــا، لنركــضَ مــن حولهِــا، 
ــا نمتطيهــا؛ ونغافــلُ  وهــي شــاخصةٌ بعيــونِ الحجــر، وكثيــرًا مــا كنّ

أعيــنَ الحــراسِ؛ ونحــنُ نبــولُ فــي مآقيهــا...
كانت الأصنامُ ملهانا، وقواعدُها ملاذَ العاشقين.. 

هنــاكَ؛ قــربَ الغــروبِ، وهــي تطوي علــى خصورِهــا أذرعَ الرّخام، 
كان الهمــسُ يحلــو، وقــتَ تبــادلِ البــوحِ، وخلســة القبَُل.. 

كانــتْ ميراثًــا منســيًّا مــن الماضــي البعيــد.. نخاطبُهــا؛ لا تســتجيب، 
نركلهُــا؛ لا تصيــح، وبهــا نســتظلّ، والشــمسُ مــن فــوقِ قاماتِهــا 

ــى مــن غمــام.. ــونِ النهــارِ مــا تبق ــضَ عــن عي تُطــلُّ، لتنف
ولستُ أدري ما جرى..

فجأةً وعلى غيرِ انتظار؛ تململتْ أصنامُنا، وكلُّ صنمٍ خطا.
ــدارسَ،  ــواقَ، والم ــتْ الأس ــاتِ، ودخل ــي الطرق ــتْ ف ــةٍ مش ــي غَفل ف

ــارات. ــلَ الح ــتْ مداخ وأقفل
 لم ندرِ كيف كلُّ هذا حدث.

رجالنُــا، ونســاؤُنا، وحتــى حاكــمُ مدينتِنــا مُلقــي الخُطَــب؛ كلُّهُــم 
لخطوِهــا صفّقــوا، ووقفــوا متفرجيــن فقــط، يحاولــون؛ فهــمَ مــا تدبــرُه 
لنــا أصنامُنــا. مــع الوقــتِ صــارتْ الأمهــاتُ يفقــدنَ الصبيــانَ، ومــع 
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البحــثِ يكتشــفنَ؛ أنَّهــم فــي حــوزةِ الأصنــامِ، وتحوَلــوا أصنامًــا 
ــرة..  صغي

برفــقٍ غزَتنــا الأصنــامُ، وحراسُــنا نائمــون، وفــي نــومِ حراسِــنا 
أصنامُنــا..  تناســختْ 

ــمَ،  ــاولُ أن أفه ــور.. أح ــلَّ صــدري يم ــلُ، وظ ــلّ يعم ــي ظ ــا عقل أن
فــا أفهــم.. وحيرتــي تعاظمــتْ؛ حينمــا رأيــتُ وجــهَ حاكمِنــا حجــرًا، 
ــةً،  ــت يانع ــي كان ــك الت ــه تل ــب؛ أنَّ زوجتَ ــربُ الغري ــن، وأغ لا يلي
ــها اليبــاس، وصــارتْ ترفــعُ  وتُربــي الياسَــمين؛ ذوَتْ كشــجيرةٍ؛ مسَّ

ــد.. ــا الجدي ــةً ببعلهِ ــةً؛ متباهي ــدًا حجريّ ي
شمسُــنا أيضًــا.. ذاتَ يــومٍ أعتمــتْ، ودقّقــتُ عينــايَّ فوقَنــا، وكان 

ــح:  ــي يصي قلب
شمسُنا رحى حجرٍ معلقّة!

وصــرتُ أتحســسُ ليــنَ جســدي، وأتســمّعُ حَــرَّ أنفاســي؛ ثــمَّ أعــدو.. 
ــاءٍ،  ــامٍ نس ــالٍ، وأصن ــامٍ رج ــن أصن ــاغِلٍ بي ــا ش ــدو؛ ب ــرتُ أع ص

ــار. ــامٍ صغ ــارٍ، وأصن ــامٍ كب أصن
ــزّه،  ــى أه ــنٍ، حت ــا كائ ــثَ عــن بقاي ــا، الباح ــرولَ مدينتِن صــرتُ مه

ــح: ــا أصي وأن
أنتَ حيٌّ يا صديق؟
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من يغلق النافذة؟

ــضَ  ــرة، وقب ــةُ الصغي ــت المعرك ــودٍ، انته ــذ عق ــةِ، من ــك الليل ــي تل ف
ــحِ، ِ ــنا، ولهمــسِ الرّي ــدويّ أنفاسِ ــا ل ــا. أصغين ــى مخيمِن الصّمــتُ عل

وترقبنا أن يأتيَنا من نافذةِ غرفتِنا، اللهُ لا رشاشُ العُوزي.
هيّــجَ الخــوفُ كلبًــا، فارتجفنــا، تمنينــا فنــاء القمــر ليلتهــا، لكــنّ القمــر 

ظــلّ بليــدًا، يرســل ضــوءًا باهتًــا كافيًــا أن يكشــفنا.
ــا وحدنــا علــى وجــه الأرض، الكلــب أســكت  ــا تحــت النافــذة، كنّ كنّ
ــى أنفاســنا  ــضُ عل ــرٍ، والصمــتُ يقب ــي بئ ــا ف ــة، وغصن ــة خافت بطلق

ــة. اللاهث
دفــع الصهاينــةُ الأبــوابَ، وســمعنا التوســلَ، ثــمّ الرّّصــاصَ المكتــوم، 

وصــراخَ مَــن هــووا خلفنــا علــى الجــدار..
فــي بطــنِِ الغرفــةِ قفزنــا، فلقــد طــارَ بــابُ الــدار، حملقنــا طويــاً، ثــم 
عدنــا إلــى الحيــاة؛ إنّ الــذي دَهمنــا كان علــى قوائــمَ مرتجّــة، ويهــزّ 

رأسًــا مترنحــة،
ــط  ــلّ فق ــا؛ ظ ــارُ غرفتن ــلْ الحم ــم يدخ ــف، ل ــت، فتوق ــي قام ــدُ أم ي

يرســلُ عينيــن راجيتيــن.
لم ينهقْ الحمارُ، لكنّ جارَنا المجنونُ مزّق الصّمت:

- يا ناسُ، اليهودُ لا يقتلونَ أبو جواز سفر إنجليزي..
أمي لطمتْ وهي تهمسُ:

- من أين لنا جواز سفر إنجليزي؟
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بعدها جرّوا رجلا انتابتهُ هلوسةٌ:
- أين أضع الإبريق يا خواجا؟
- وسمعنا الصّليةَ، والصّرخة.

عاد المجنونُ:
أبو جواز سفر إنجليزي.

كنــا نرتعــدُ، ورؤوسُــنا مطأطئــة، تحــت نافذتِنــا المشــرعةِ الواطئــة، 
مــن يجــرؤُ علــى الارتفــاعِ قليــاً، لإقفــالِ النافــذة؟

ــق، أخــي  ــي النهي ــه ف ــارسُ حَقَ ــارِ، فظــلّ لا يم ــيّ الحم توســلنا لعين
ــنَ. ــا ننتظــر اَلله متلاصقي ــمَ؛ فســكت، وكنّ ــا فه ــعُ أيضً الرضي

مع أوّلِ خيطٍ للفجرِ عاد المجنون:
يا ناس تعالوا؛ هذا فلان مقتول؛ وهذا فلان.

رأسُ أمــي قامــت، ونحــن تســلقنا كزواحــف النافــذة؛ فــكان الرجــالُ 
ــت  ــرى كان ــاقٍ، والأخ ــى س ــطُ عل ــي يتنط ــتُ صديق ــات. ورأي كوم

ــه. ــاهُ المطخــوخَ، وزحــف علي ــي أب ــة، وصــل صديق محذوف
ولمحــتْ عينــاي امــرأةً، تهجُــم على رجلٍ ممــزقٍ بعينينِ شــاخصتين، 

هاجــت المــرأة ثــمّ همــدت عليه.
مخيمُنــا صــارَ نســوةً يجريــنَ، يقلبّــنَ الجثــثَ ويولولــنَ، أطبــق 
الصــراخ يومهــا، ويومهــا انطفــأ آخــرُ لــون، وآخــر مخلــوق غــادر 

ــوج. ــف الم ــب توق ــا القري ــي بحرن ــه الأرض، وف وج
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كنتُ هناك

حقيقيٌّ أنا، أم حلمٌ مشى على غيمٍ، أكائنٌ، أم وهمٌ من سراب؟
ــوق الحشــود،  ــاسُ حشــودٌ، ف ــدفٍ مــن القطــنِ، والن ــى نَ وأخطــو عل

ــا. ــدي ناهشــت رغيفً ــات أي ــاسُ غاب الن
ــد  ــب حش ــا أرق ــا، وأن ــوسُ فيه ــوم، وأج ــي الغي ــط ب ــط، أم تهب وأهب

ــيح.  ــوعِ الكس الج
أرى قائــدي الطائــراتِ يعجبــون، لكــن لا يأبهــون، وأســمع القهقهــة؛ 

تصبــحُ ضجيــجَ قِــرَب الحديــد، ومــن تحتــي تقــومُ أســافلُ البيــوت.
ترتفعُ السقوفُ؛ ثمّ تهوي، وتتفتح علبًا من جحيم.

أســقطُ أنا، أو أكاد، والحشــدُ يهوي، ونتف الرغيفِ تغمســت بالدماء، 
وأرى الأحــام كيــف قبــل المــوتِ تنفصــل، وآخــر مــا تفعلــه الجثــث؛ 
تتفتــحُ، ثــمّ تغمــضُ، وكل جثــة تطلــقُ حلمهــا، وتتركــه يطيــر. كنــت 
ظننــتُ الأحــام تحيــا، وتتحقــقُ، ورأيتُهــا حمامًــا؛ ترتــدي ملامحهــا، 

وبــذات ســيقان أصحابهــا تخطــو.
أنــا كنــت هنــاك، ولــم أدرِ؛ إن كنــتُ حلمــي الهائــم علــى وجهــه، أم 

كنــت أنــا.
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تغريدةُ النورسِ الأخيرة

أخَذتْ بتلابيبي؛ ثمّ استحكمتْ، حتى سَرَتْ في دمي.
 قالت: حمامة أنا. وتطايرتْ.

قلتٌ: وأنا نورسٌ.
بيــن الغيــومِ كانــتْ قبسًــا، يختــرقُ طبقــاتٍ، ويمــورُ، وكنــتُ المتتبــعَ 
بقلــبٍ يرتجــف، حتــى حطّــتْ علــى بلاطٍ، وســقطتُ مهيضًــا جوارَها؛ 
ــتُ،  ــى تثبّ ــقٌ، وخضضــتُ دماغــي، حت ــق خل لكنّهــا تباعــدتْ، وتَحلّ
وعرفــتُ أننــا بيــن فرنجــةٍ يــؤدون -وهــي وســطهم- رقصــةً قديمــة، 
وكنــتُ القريــبَ، وكنــتُ البعيــدَ غارقًــا فــي تأملــي، ولا أقــوى -مثلهــم- 
علــى ممارســةِ تصفيــقٍ، ولا صفيــر.. وترنّحــوا، وهــم الثملــون، وأنــا 
القلــقُ. وأزادتهــم مــن ترنُّحِهــا، وهــي تســدلُ الذراعيــن، وترفعهمــا، 
وتوســعُ العينيــن، وتغمضهُمــا، وقــومُ الفرنجــةِ يهتــزّون فــي حبــور، 
ــتْ،  ــةً.. ارتفع ــةً ثلجي ــادت حمام ــى ع ــأةً، حت ــتْ فج ــى أنْ تضاءل إل
فانتفضــتُ، وعُــدتٌ نورسًــا.. تصاعــدَتْ؛ فتصاعــدتُ، وارتفعنــا، كــم 
ــدِ، حتــى غــدَتْ  ــا، وعــاد قلبــي يرقــصُ، وســابقتني فــي البعي ارتفعن
ــل،  ــراغ الجمي ــن الف ــا غازيَيْ ــا، وتعمقن ــاءتْ رأسَ فتيلهِ ــمعةً أض ش
وتوســعنا، وكــم توســعنا، تهــوي؛ فأهــوي، ونحــطّ فــي كلّ مــرّةٍ 
فــي بــادٍ، يحتفلــون بهــا، وهــي تُبــرقُ بالجبيــن، وتقهقــه بالعينيــن، 
ــي انبهــارٍ، ســودًا،  وتشــدو بألحــانِ جــدودي القديمــة، ويرقصــون ف
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وبيضًــا، وشــقًرا، وأنــا المصاحــبُ فــي كلّ حــالٍ، الخائــفُ الملتــاع، 
ــوطٍ-  ــةِ هب ــي كلّ جول ــا ف ــدتُ -كم ــحيق، وع ــي الس ــوَتْ ف ــى هَ حت
بجناحيــنِ كنصليــنِ، وإذ  الســماء، وخلفهــا أضــربُ  أنــادي ربَّ 
ــةِ  ــن رائح ــرأتُ ع ــتُ ق ــي كن ــبُ أن ــي أرضٍ، أحس ــا ف ــي أجاورُه ب
طينهــا، وكانــت هــي أميــرةً فرعونيــةً بيــن آلهــةٍ، وقدمــاءُ المصرييــن 
ــو،  ــلُ يعل ــا الحــارسُ، والني ــئُ، وأن ــوفَ، وهــي توم ــونَ بالدف يضرب
ــا يتســقُ، وفــي قلقــي أســترجعُ جناحــيّ،  ويتضاحــكُ، وكلّ مــا حولَن
ــتْ جناحيهــا؛  ــى أنْ أنبت ــذ، إل ــر نبي ــي بئ ــي ف ــي، لتغرقن وهــي ترمقن
فأنبــتُّ أنــا، وعــادتْ؛ تصاعــدتْ، فتصاعــدتُ.. حلقّــتُ فــي فرحــي، 
ــا  ــى طفن ــحٍ. حت ــي ري ــا ف ــا، والشــمسُ تدفعن ــا، والشــمالُ وجهتن وأبُن
فــوق مخيمنــا فــي جباليــا، وفــي البعيــدِ رأيــتُ صفيــحَ ســقف بيتــي، 
والصغــارُ خمنتهــم يشــيرون؛ ونحــن نســقطُ فــي زحــامِ ســوقِ الأحــدِ، 

والحشــدُ يباعدُنــا، لأهــرولَ فــي البحــثِ، وأنــا أقــول: 
أضعتها، ويا ويلي، أضعتُها.

ــوطُ  ــت خي ــه، وتنتف ــتَ قطنُ ــوبٍ به ــةٍ، وبث ــحةً بخِرق ــا متش ووجدته
تطريــزه، يكســوها شــحوبٌ خلــع قلبــي، ومــع عينيــن ذابلتيــن، تُرجفُ 
ــزَقٍ، وهــو يمنــحُ  ذراعًــا وتبســطُها، وصاحــبُ بســطة يصيــحُ فــي نَ

ــةً تتلقفــه، وتضغــطُ عليــه.. كفّهــا شــيكلًًا، وهــي متلهِفَ
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عاشور

ــر  ــرةَ، ويعبَ ــياجِ الثغ ــي السّ ــح ف ــرْمِ، ويفت ــل الكَ ــن يدخ ــو م كان ه
ــب. ــفُ العِن ــده قطُ ــا، وبي ــود إلين ــمّ يع ــةَ، ث الدّالي

وكان هــو مــن انفلــت فــي حارتنــا؛ وجلــب شــكاوى الجــارات، وأمّــه 
ــر البــاب نحيــاً،  ــا عبْ ــا مندفعً ــه؛ فيأتين ــهِ حــارتْ، وصــارتْ تعضُّ ب
مُصفــرًا، يهــرشُ مؤخرتــه، ويهــوي تحــت الجــدار. وكان دومًــا 

ــع. ــدُ الربي ــان أضاقهمــا رمَ مُشــعّثَا، بجبهــةٍ بــرزتْ، تحتهــا عين
ــا عــن  ــج؛ تباعدن ــم الضجي ــي صحــن كوخه ــا عــا ف ــا إذا م وصرن

ــه. ــل أن يقذف ــابِ، مــن قب الب
لكنّــه صــار فجــأةً يغيــب.. ربمــا ســاعةً، ربّمــا أكثــر، ثــمّ يعــودُ إلينــا؛ 

ويهــوي تحــت الجــدارِ صامتًــا.
ــكَن،  ــدنٍ س ــي ب ــل عين ــط ينقّ ــلتّنا، وفق ــزواتِ ش ــرث بغ ــدْ يكت ــم يعُ ل
ــعْر، يتبختــرُ، وهــو  ثــمّ غــدا يظهــرُ مــع وجــهٍ نظيــف، مصفّــفَ الشَّ

ــد. ــو، ويبتع يرن
تتبعناه في الحارات؛ حتى التوى إلى زقاق، وفيه مكث.

رقبناه؛ُ وكان واقفا كمتعبدٍ.. 
ــمّ  ــح بــابٌ، وأضــاءت ســاقان، ث ــا علــى قــربٍ، وحِرنــا؛ حتــى فتُ كنّ

ــدل. ــورةٌ، ولاح مِشــبك ورديّ، أمســك بشــعرٍ انه ــادتْ تن ته
ورأينا عينيه؛ تحدّقَان، وقد هزّت جديلتها كذيل فرس.

وكفّه امتدّتْ، لكنّها اختفتْ.
ورأيناه كيف انكفأ على آثارِ خطوِها، وشهقنا، ثمّ صحنا:

عاشور!
وكان يتنقّلُ على رسومِ خُفِّها، ويلثمُ رسْمًا، رسْمًا.
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شلومو

في الليلِ أتاني بجنده.. 
فــي الرّيــحِ حشــرجَ جهــازُ الإرســال، وقطّــعَ صمــتَ حظــرِ التجــوال، 

وكنّــا رُقــودًا، ورطانتُهــم تمــوجُ..
انطفأ محرّكٌ، وقلتُ: 

جاء.
رْقُ، وصار يصيح: وانهمرَ الطَّ

افتحْ.
لحظتها لم يوجدْ في كوكبنا؛ منْ يُبعدُ شلومو.

وتعجلني:
افتحْ.

والمِفتاحُ بيدي، وأنا أسأل:
وأين المفتاحُ؟

وصرختُ من ضيقي:
اكسره.

وطار بابُ الصّفيح،  ودهَمنا، وصار يفتشنا.. 
ــضَ  ــمّ كمنتصــرٍ قب ــنا، ث ــي أنفاس ــقَ ف ــا، ودقّ ــا، وعظمن ــشَ لحمن فتّ

ــة. ــادِ المِنفض ــى رم عل
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صرخَ:
مِسودةُ البيان.. 
وهاج شلومو:

أين الماكنة؟
عــاد فــي الكــوخِ يجــري.. قلـّـبَ متاعَنــا الــذي كان للتــوّ قلبّــه، ثــمّ قلـّـبَ 

طَشــتَ الغسيل،
وصمتَ. 

صمتَ شلومو، وكان يحدّقُ.. 
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عِنب

مرّ بي عبد السلام عجوزًا، بوجهٍ تغضّن، مترهلًًا.. 
وأعــاده الزمــان؛ يــوم أقنعنــي بالسّــطوّ علــى كــرم الأعنــاب.. مضينــا 

نقطــع التــال كقرديــن مســخوطين.
ــتمُ  ــا،؛ ويش ــعُ الخط ــا، ويوس ــح ذراعً ا، يؤرج ــوًّ ــو مزه ــي ه وتقدّمن

ــده. ــرم، ويتوع ــب الك صاح
ــتْ  ــا ارتجف ــت، وأن ــدُ تدلّ ــع، والعناقي ــا؛ وشــرعنا نمســح الموق اقتربن

ــزّت.. ــا الأوراقُ، واهت ــور.. نادتن ــا الن مــع بقاي
عبــر الســيّاج، ومثــل قــردٍ شــجاعٍ قفــز، وكنــتُ أهــمُّ؛ لحظــة هــوَت 

العصــا علــى ظهــره، وآخــر مــا ســمعتُ، ورأيــتُ: 
. صرخَتَه، وحبلًًا يلتفُّ

ــتُ  ــى وصل ــا؛ حت ــفوح، وأصعده ــوق الس ــن ف ــوي م ــتُ؛ لأه هرول
ــتُ غــرابَ  ــا كن ــاب كوخهــم؛ وعامــلُ الفــأس المحــدّب خــرج، وأن ب

ــنٍ نعــب: بي
- ابنك محمود ربطه الناطور في كرم العنب.
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إلى عبد الله أبو شرخ

انسحاب..

دربٌ، وأقدامٌ، وأشجارٌ.. 
وهناك قدماي، وروبُ ممرضة..
؛ يقول: هناك صدأُ بابٍ خارجيٍّ

ادخلوا غرقى.
وثمةَ درَجٌ يصيحُ:

سبيلُ الموتِ من هنا.
وهناك أنا؛ وانحناءةٌ، وشفاه..

مِن هنا بابٌ، وجسد، ثمةَ جسدٌ كان.. 
وأنابيبُ، وصدرُ جثّةٍ، علا، وانخفض.

ثمةَ أنا جئتُ
وكنتُ أنا، وثمةَ أمٌّ تسترضي اَلله، وحفيدةٌ تشمُّ الموت..

وطيرٌ لم يُرَ.. 
طيرٌ خرجَ.. صنعَ دوراتٍ موزونةً ما بين جبهةِ الممدّد، وقلبي.. 

ثمةَ شخيرٌ، وأنبوبٌ، ثمةَ أنفٌ يقِظ..
هناك واحدٌ مني، وطيرٌ رشيق..
؛ تمتدُ بحقنةِ المُسَكّنِ..  ثمةَ كفٌّ



32

وواحدٌ آخرُ مني؛ يهاجمُ القوارير..
وأمٌّ تسترضي، وحفيدةٌ تثغثغُ..

هناك جسدٌ يسابقُ، وروحٌ ينسحب..
هناك حديدُ السّريرِ الصلدُ الباردُ، وكفُّ ممرضةٍ عائدة.. 

.. وهناك أخضّ أفرعي؛ وأفرُّ
: ، والدرَجُ يفحُّ أنا أفرُّ

هربتَ؟
وثمةَ أشجارٌ في قدميّ، وأغصانٌ في صدري تبكي..
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سينما..

كنّا ننتظرُ مرسيدس مخيمنا؛ ونحنُ نستعيدُ أحداث
 »صــراع فــي الــوادي« عرفنــا حكايــةَ الفيلــم مــن أحاديــث الكبــار 
أثنــاء جمعِنــا لأعقــاب ســجائر المقهــى، أحببنــا عمــر الشــريف، 
ــن حمامــة، وهــم  ــا حــاوة فات ــا الباشــا زكــي رســتم، وتخيلن وكرهن

ــون:  يقول
مثل العسل...

ــى  ــاء إل ــا ش ــا م ــينما النصــر؛ أضــاف كلٌّ من ــى س ــا إل ــل تحركن قب
الحبكــة، زوّجنــا، وطلقّنــا، اعتقلنــا الباشــا مــرةً، وفــي أخــرى قتلنــاه، 
ــروي. ــثُ الدخــان، ونــروي، ون ــاب الســجائر، وننف ــا نمــصُ أعق كنّ
ــفِ  ــا الســيارة بضع ــا، فعبأن ــج المرســيدس؛ هرولن ــف فري ــن أوق حي
ــا لهــاث  ــراب، ورأين ــا الت ــرتْ عجلاتُه ــا، عف ــتْ بن ــا.. انطلق حمولتِه
الأشــجار، وفــم فريــج فــي المــرآة، يطلــبُ منــا أن نخفــض رؤوســنا.
ــا،  ــتْ.. لحظته ــمَّ توقف ــيدس، ث ــأرت المرس ــطين ج ــدانِ فلس ــي مي ف
ــى  ــن إل ــا نجــري متفرقي ــةً واحــدة، وانطلقن ــواب دفع فتحــتْ كلُّ الأب

ــادي: ــاك، ين ــا هن ــج واقفً ــات، وكان فري كلّ الاتجاه
 يا أولاد الكلب!
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الحرب والميدان

رثًــا كان بشــعرٍ متســخٍ، وبعينيــن بلــون الطماطــم.. ذاك خضــر ابــن 
حارتنــا المجنــون، يترنّــح هادئًــا تحــت النوافــذ، ونحــن نتتبعــه، فــإذا 
ــإن شــتم  ــا. ف ــه؛ هــاج، وشــرع بشــتمنا، وشــتمِ أمهاتن ــا علي مــا نادين
أحدُنــا أمّــه؛ بــدأ بالصيــاح، وهــوَ يتلقــطُ الأحجــار، ليبــدأ بقصفنــا، فإن 
أصــاب أحدنــا؛ قهقــه، واختــال، ثــمَّ أشــار بالوســطى، وحرّكهــا، أمّــا 
إذا أصبنــاه؛ انفلــت وحشًــا، يــوزّع أحجــاره علــى أســطح الأكــواخ، 
وعلــى الأفنيــة، فيخــرج الرجــالُ، وتطــلُّ النســاءُ، والــكلُّ يكيــلُ لنــا 

ــا هــو فيكــون قــد انطلــق فــي هربِــه المعهــود. الشــتائم، أمَّ
تتبعتــه يومًــا فــي الشــمس، اســتدار، وحــدّق، فرأيــتُ حدقتيــه نقطتــي 
دم، وكفَّــه اليمنــى ترتفــع؛ ليغــرز فيهــا أســنانه.. تراجعــتُ أنــا، 
ودخلــت كوخنــا، لكــن ســرعان مــا أمطــرتِ الحجــارةُ عنبــة فنائنــا، 
ثــمَّ تســاقطت جــوار جدتــي النائمــة، لحظتهــا هرولــتُ خارجًــا إليــه، 

. ورأيتــه يرمقنــي، قبــل أن يفــرَّ
 يومها أنا الآخر جننت، واحمرّتْ عيناي،

 وكان هو يروغُ في الحارات؛ لأعودَ أراه، وصياحُه يصلني: 
-	 اليوم الحرب والميدان.
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عبد الواحد يمدّ العون إلى فريد شوقي..

كان حبّه لفريد شوقي، أكثر من حبّه لأمّه، وحين نسأله؛ يقول:
- مين أمي؟

ونقطــع طريقنــا الطويلــة ســيرًا علــى الأقــدام، ونحــن نصغــي 
ــن تســدّدان اللكّمــات، ونضحــكُ ملتّذيــن،  ــه اللتّي ــه، ولقبضتي لحنجرت

ــس. ــي؛ ليرف ــو ينثن وه
ــق  ــة مدقّ ــا نخطــطُ لمغافل ــن، ومكثن ــا منهكي ــةٍ؛ وصلن ــي آخــر جول ف

ــعاع. ــا الشّ ــا؛ وقادن ــا، فعبرن ــى نجحن ــر؛ حت التذاك
مــن حولنــا  والمعترضــون  يقفــز،  الواحــد؛  وبــدأ عبــد  جلســنا؛ 

يزجرونــه.
 وبــدأت معركــة المقهــى علــى الشاشــة الوســيعة؛ وشــرع عبــد 
الواحــد ينــادي فريــد شــوقي، والحضــور يتلفتــون، وهــو فــي ازديــاد:

- اضرب.. جاءك.. رفع الكرسي.
وعلى محمود المليجي:

- يا كلب.
ــد الواحــد  ــد شــوقي، وامتطــاه المليجــي؛ وجــدت عب ــع فري ــا وق ولمّ
فــي الممــرّ؛ يجــري، وهــو يشــهرُ شــفرة حلاقــة، ويصيــحُ مــن بيــن 

ــدة: المقاعــد البعي
- خذ.

والناس تتلفت، وتصيح: يا عمي مين هذا؟
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غزوةُ سعيد وعبيد

 لــم يتخيــل أحــد مــا كان ســيحدثُ حينمــا مــرّ المختــارُ بعربــةِ الكنافــة 
الشــامية.. كنّــا فــي شــمس بــاب كوخنــا حيــن تمتــم أبــي:

هذا الرجلُ كان أهم بائع كنافة في يافا.
صــرّت دواليــبُ الخشــب علــى الرمــل، وقابلنــي دولابٌ أخــذ ينفــردُ 
عــن اســتقامته، وأنفــاس المختــار تتقطّــع، وهــو يدفــعُ العربــةَ، 

ــادي: وين
 كنايف.

ثمَّ يُتبعُ بصوت بوقِه: طوط.
وأبي يقول: آه يا زمان.

لــم أفهــم.. لكنّــي كنــت أســمع رعــدًا فــي صــوتِ أبــي، وأرى حريقًــا، 
ــا؛  ــى الدني ــل أن أجــيء إل ــا قب ــه أحــسُّ أن شــيئًا عظيمً ومــن تنهيداتِ

كان حــدث.. شــيئًا اســتثناءً مغايــرًا للطبيعــة،
وقدّرتُ أن خسفًا وقع، وشمسًا تبعثرت.

كان المختار يقترب، وأبي يقول:
ــزّ  ــه، ويه ــبُ نرجيلت ــه؛ يداع ــةِ حانوت ــى أريك ــلُ؛ كان عل ــذا الرج ه

ــر. ــات أذرع الأكاب ــان المتأبط ــه للحس طربوش
ويزفرُ أبي، وأزفرُ، أفهم أنا، ولا أفهم.. 

في لحظةٍ جاء سعيد وعبيد.. اقتربا، حتى جاورا العربة..
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كانا بسمرةِ الطينِ، نحيفين كغصنين معفّرين.. 
قيل: مات ذووهم في قصف القرية.. 

وقيل: ضيعتهم عن أهليهما طريق الهجرة.
قال أبي: من أين لهما ليشتريا الكنافة.

لكنــا رأينــا عبيــد يحمــل الصينيــة، ويجــري، وهــي علــى رأسِــه، ثــمَّ 
أخــذ يصعــد ســفح التلـّـة.

ــا، وصاحــت النســوةُ مــن علــى صنبــور  وصــاح أبــي، وصحــتُ أن
ــا. ــةِ الغــوثِ، وصاحــت الدني مــاء وكال

لكن عبيد ظل يصعد، وجسدُ المختار من خلفه يتنقل.. 
بعدهــا فوجئنــا بالصينيــة الأخــرى علــى رأس ســعيدٍ؛ بعــد أن هــوى 

مثــل طيــرٍ، والتقطهــا، ثــمَّ شــرع يصعــد التلـّـة المقابلــة..
 تجمّع الأولاد، وصاحوا: 

سعيد وعبيد.
كان الاثنــان هنــاك علــى تلتــي رمــالٍ متقابليــن، حيــثُ لا أحــد، علــى 

الرمــل الأصفــر البكــر..
وعصافيــر تأتــي مــن بعيــدٍ، لتحلّــق فــوق رأســيهما، وهمــا منكبّــان، 

علنــا ســاعة الظهــر الحمــراء.. 
كانا يأكلان متباعدين، وكانا مثل بطلين.. 

وكنّــا تحتهمــا.. المختــارُ، والرجــالُ، والأولادُ، والنســاء، وكانــت 
ــرة. ــي حي ــا ف ــا كله الدني

انتظرنا صاغرين.. المختار يلهثُ، ونحن نلهثُ..
ونادى المختار: ارميا الفارغ.

ونادى أبي، ونادت الحارة.
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ارميا الفارغ.
وفوجئنا بعبيد من فوقنا يصيح: 

سلمّوا؛ نسلمّ.
ضحكنــا، حتــى كدنــا نمــوت، حتــى المختــار ضحــك، واهتــزت 

ــال:  ــه ق ــد، لكن ــب عبي ــن شبش ــا ع ــه.. ابتعدن بطن
أكثر.

زدنــا المســافة، ونــزل عبيــد حــذرًا علــى رأســه الصينيــة الفارغــة.. 
ــا ســعيدٌ فرمانــا  ــة، أمّ اقتــرب حتــى التقــط شبشــبه، ثــمَّ فــرَّ إلــى التلّ

بصينيتــه؛ فجاءتنــا تــدور بحافتهــا مثــل ســكين..
عــاد المختــار يدفــعُ عربتــه، وعــدتُ أنــا؛ أرقــب تراخــيَ الــدولاب، 
ــا  ــول: آه ي ــار؛ ويق ــيعُ المخت ــي يش ــادر، وأب ــره المغ ــمع صري وأس

ــان. زم
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عرشي الصقيل..

ــتُ  ــلِ؛ فأنبّ ــى الرم ــيُ عل ــرت حروف ــمُ دلاءً، ونث ــخ القل ــةُ تناس الليل
زهــورًا، وعصافيــر.. 

ترمقنــي  والبتــاتُ  وتــروح..  هامتــي،  تأتــي  العصافيــرُ  كانــت 
بغمــوض.. 

الليلــةُ كنــتُ ســاحرًا فــي دنيــا يبــاب.. خطــوتُ بدلائــي، وأنبــتُ 
نبتــي.. صحــتُ بفضــول: 

مــن أيــن لــك كل هــذا الحضــور، وكيــف أحيــا الفقيــر الأرض 
المــوات؟ 

ــارسُ  ــى تم ــنْ أنث ــم تك ــري.. ل ــنْ غي ــم يك ــرَ، ول ــتُ المغام ــةُ كن الليل
ــا..  ــرتُ حرفً ــسَ؛ فنث ــي الهم مع

وقلتُ: كوني.
 فكانتْ.. جاءتْ مع شهقةٍ كولادةِ سيفٍ.. ووقفتْ ترنو هناك.. 

لم يكنْ سوانا مع عصافيرِ البوحِ.. وزهرٍ اتسع مداه.. 
قلــت: هــذه مملكتــك.. وقلــت: هــذا عــرشُ بوحِــي الصقيــل.. أبــوحُ، 
وتهمســين.. أبــوحُ، وترقصيــن.. وبحــتُ، وبحــتُ.. حتــى كان مطــرٌ، 

وجــاءت ريــحٌ شــفيفةٌ بــا صقيــع.. 
الليلــةُ، لــم أنثــر حرفًــا للرصــاص.. لــم أخلــقُ نــارًا.. ولــم يكــنْ ثمــة 

ذئــاب تمــارسُ قربنــا النُــواح..
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الليلــةُ، كنــتُ فقــط فــارسَ نثــرٍ.. نثــرتُ. ونثــرتُ.. وكانــتْ تصحبني، 
مــع ضحــكاتٍ تشــبهُ حــدَّ الزغاريــد …

كانت تقولُ: ما أجمل فنّ البوح.
وتظلُّ تضحكُ...

الليلــةُ، لــم يكــن بصحبتــي بشــرٌ، ولــم يكــن شــيطانٌ، فقــط كان هنــاك 
مــاكٌ يضحــكُ، وعصافيــر صنعتُهــا، وبتــاتٌ اســتجابتْ؛ فتطاولــتْ 

فــي الضحــكِ، وتمايلــت فــي الريــحِ.
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ميتتي الأخيرة..

رمقتُــه، ورمقنــي، وأطلقــتُ هتافــي، هــو انثنــى، أطلــق رصاصتــه، 
وخمنتُــه ابتســم.. 

ــمَّ  ــة، ث ــي ثقيل ــةً فوق ــتُ غيم ــط، ورأي ــرجُ- اللغ ــا أتدح ــمعتُ -وأن س
ــتُ  ــطٍ، ورأي ــافِ رَهْ ــى أكت ــوتُ عل ــحيق.. صح ــرٍ س ــي قع ــتُ ف غب

حفرتــي، وجلجلــت ضحكتــي..
ــي   ــي، الت ــوق جدت ــمَّ تمــددتُ شــعاعًا، مــن ف ــتُ نقطــةَ ضــوء، ث  كن

ــح. ــي؛ تصي ــر أمّ ــت جــوار شــاهدِ قب كان
ــا  ــن أضــواءٍ تشــبهني، ودني ــتُ بي ــقٍ، وحلَّق ــي الأف ــدتُ ســهمًا ف صع
، لا تحتــه يابســةٌ،  النــاسِ تصاغــرتْ، وأنــا أعــبُّ فــي عبــابٍ قصــيٍّ
ــة، عليهــا  هَبَ ــى أغصــانِ مُذَّ ــام عل ــي المق ــى اســتقر ب ــه، حت ولا حولَ
ــتُ  ــةٌ كن ــك صبيّ ــمٌ مــن ســالتي، وتل ــتُ بجمــوع، هــذا جــدٌّ قدي التقي
ســمعتُ بحكايتهِــا، وذاك، وتلــك، وكانــوا جميعهــم مــن حولــي 

ــال: ــم، ق ــدُّ أجــدادي القدي ــى جــاء ج ــدون، حت يصع
 أهلًًا بقريبي. 

ورأيتُه يضُمُني، ثمَّ يأخذني إلى صندوق.
قال: سأفتحه.

وقال: طال انتظاري.
 فعجبتُ أنا، وخمنتُه سيُخرجُ المصباح العجيب.
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قلتُ: أو ربما خاتَم سليمان المخبوء.
لكنِّي فوجئتُ برقاقةِ زجاجٍ مموّجةٍ بالياقوتِ، توسطها بإصبعه: 

من هنا كنتُ أمرّ على حصاني.
وقــال، وقــال، حتــى انتهــى بــي إلــى ذات النقطــة، التــي كان عليهــا 

مقتلــي.
قال: هنا كنتُ أرعى إبلي..

 ثمَّ ازدرد ريقه، وهو يكملُ:
بضربةِ سيفٍ هنا لقيتُ مصرعي.

ــديّ،  ــديّ، ذات الجن ــاك الجن ــا ذي ــيَّ عين ــادت إل ــي، وع ــنَّ جنون وج
ــةُ  ــادت الرصاص ــاف، وع ــقُ الهت ــدتُ أطل ــد، وع ــن حدي ــاه م وعين
ــب  ــي ثق ــتقرت ف ــى اس ــي، حت ــي تأت ــي، وه ــى ل ــةً، تتثن ــا بطيئ ذاته

ــاف..  ــمعُ الهت ــطِ؛ أس ــي اللغ ــدتُ ف ــتُ، وع ــدري، وتدحرج ص
جدتــي عاريــة الشــيب عــادت، واســتطعتُ هــذه المــرةَ أن أتبيــن 

ــي:  ــر أمّ ــري، وقب ــن قب ــا بي ــعى، م ــي تس ــا، وه صيحته
-	 واروه يا قومُ جوار ابنتي...

ورأيتُهم يواروني، وأنا من فوقهم؛ كنتُ نقطةَ ضوء تبتسم..
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قتيلُ الليلِ

ــى  ــر عل ــوْءِ القم ــكاسُ ضَ ــدّني انع ــدة؛ ش ــي إحــدى ســهراتِنا الخال ف
ــرتُ  ــلِ، فآث ــهُ بالثمَ ــي خفوُتُ ــى أصابن ــور، حت ــونِ القب ــاتِ بط صفح
ــصَ مــن رفقتــي؛  ــة، ولكــي أتخل ــةٍ هادئ ــوِ ليل التوَحــدَ، والتنعــمَ بصف
شــرعتُ أروي حكايــةَ القطّــةِ مــع جدتــي، وكيــف تخطفــتْ زغاليــلَ 

ــن. الفــراخِ فــي العل
ــةُ، ومــن فــوقِ الجــدارِ تكلمّــتْ،   قلــتُ: لاحقتْهــا جدتــي؛ فقفــزتْ القطَّ

وبعربيّــة فصحــى، توعــدتْ جدّتــي.
قبــل أن أكمــلَ؛ تململُــوا، ووقفــوا، أوّلهُــم عــن آخرِهــم، ثــمَّ انســلوّا، 
تاركيــنَ الرمــلَ البــاردَ، وأنــا المبتســمُ، الهانــئُ، منشــرحُ الصــدر بمــا 

تركــوه، وقــد بــدَتْ المقبــرة؛ُ تخلُــبُ بحســنِ صمتِهــا الألبــاب.
تمــدّدتُ بجلبابــي الأبيــضِ مثــلُ مــاكٍ؛ يعانــقُ القمــرَ، وحدّفْــتُ 
مُبحــرًا فــي صَفْــوِ السّــماء، وحلقّــتُ إلــى أعــالٍ، مــن غيــرِ منغّــصٍ، 
ــتُ،  ــتدرتُ، وتقلب ــدَرُ، واس ــيَ الخَ ــتُ، ودبَّ ب ــى ثمُل ــبٍ، حت ولا رقي
وأطلقــتُ لروحــي العنــان، وغبــتُ فــي سَــفرةٍ، لــم أدرِ؛ كــم طالــت، 

ــى صيحــةٍ جــواري: ــى أن صحــوتُ عل إل
-	 قتيل!

ــاً  ــتُ رج ــد رمق ــي، وق ــس جبين ــنِ، وعب ــن الجَف ــنُ ع ــزاح الجَف وان
ــحُ. ــوسُ إضــاءةٍ؛ يتأرج ــدِه فان ــطُ، وبي ــارٍ؛ يتخب ــد أمت ــى بع عل
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قلتُ:
-	  أحمقُ متطفل.

ثــمّ دقّقــتُ؛ فــإذ بثُلـّـةِ رجــالٍ مــن خلفِــه، حملــوا جثــةَ صغيــرٍ، جــاؤوا 
يوارونهــا.

 ورأيتُهــم يتلاطمــون، وســمعتُهم يثغــون مثــلُ صغــارِ ماعــزٍ، وزاد 
سَــخَطِي، فقمــتُ؛ فــإذ بهــم يهرولــون، ويتعثــرون بالقبــور، تاركيــن 

ــحُ: ــةٍ، فصــرتُ لحظتَهــا بهــم أصي صغيرَهــم ملقــىً قــربَ نبت
 يا.. قوم!

 والقــومُ يجــري، فقمــتُ، وشــرعتُ أنــا الآخــرُ أجــري معاكسًــا، قبــل 
أن يتكشــفَ أمــري.

 وكــم -مــن بعدِهــا- كانــت دهشــتي، وأنــا أتســمّعُ أمــي، ثــمّ جيرانــي، 
ــيطانِ  ــةَ ش ــروون حكاي ــم ي ــم؛ وه ــدةِ كلَّه ــل البل ــومٍ أه ــدِ ي ــن بع وم
المقبــرةِ، الــذي يظهــرُ فــي الليــلِ، ليمتطــيَ القبــورَ، وبمخلبِــه يحفرُها، 

ويتخطــفُ صغــارَ الموتــى.
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ذهول

أذهلنــي المفكّــرُ دومًــا، كلمــا أســهب فــي شــرح علاقــةِ النتيجــةِ 
بغليونِــه  أذهلنــي  بعيــنٍ، وزمّ أخــرى.  بالســبب، وكلمــا رمقنــي 
الثقيــل، وبمنكشــه الرفيــع، وهــو يحــركُ التبــغَ كلمــا انطفــأ، ويقــدحُ 
نــار ولاعتــه، ليرشــقني بســحابةٍ جديــدةٍ مــن دخــان التوبــاكا الكثيــف، 
لســتُ أدري إذا مــا كان المفكّــر تقصّــد إذهالــي، لكنّــه كان علــي أي 
حــالٍ مذهــاً، يقلبنــي أمامــه، وهــو يُمطــرُ عينــيّ بالــكلام، ويحكــي 
ــأة، أيّ  ــه المخب ــن مخــاةِ عقل ــكلام م ــي بال ــي أيّ مســألة، كان يأت ف

مســألة:
 من تحرير البلاد، إلى مشكلة قمامة حيّنا المتناثرة.

وأنــا أروحُ، أحلّــق فــي فضــاءاتٍ بــا منتهــى، أرى قبــح الآخريــن، 
وخــراب العقــول، وكيــف أنَّ الحلــول تضيــع، مــا دامــتِ النــاسُ لــم 

تســجدْ بعــدُ علــى مصطبــة المفكّــر المقدســة.
ــى الطريــق،  ــلُ عل ــه يتنق ــى؛ رأيتُ ــه الأول ــرُ بذلت وعندمــا لبــس المفكّ

ــت:  ــاركًا، قل ــتُ مب فهرول
مباركة البذلة يا رفيق.

فمنحنــي بســمةً، وهــزّةً مــن صلعتــه، ووقفــتُ أتتبــع خطــوه الرشــيق، 
ــا ســواه، حتــى جــاء ذاك  ــه، الذاهــلُ عمّ ــمُ بجمالِ ــا المنذهــلُ الدائ وأن
، وأنــا أسُــحبُ مقيــدًا، يومهــا  اليــوم، حينمــا صحــوت فــي ذاك القبــوِّ
ــر  ــتُ المفكّ ــزِ رأي ــي الدهلي ــة، وف ــه الثقيل ــطُ بكفِ ــي ذاك الضاب صفعن
ــرُ يشــهادةٍ  ــى المفكّ ــط، أدل ــه الضاب ــرُ، وقهق ــى المفكّ ــد شــحب، بك ق

ــا أحاكــمُ بتهمــةِ الذهــول.. تديننــي، ودهشــتي زادت وأن



46

]29[

أخلاط

تناثــرت بنايــاتُ المدرســة، وتطايــر النــاسُ، واختلــط اللحــمُ باللحــمِ، 
وكلّ شــيءٍ صــار عجينًــا..

احتار القائمون؛ فقدّروا أوزان المفقودين تقديرًا.
، فجثت.. ذهبتْ لاستلامِ طفلها، فمنحوها كيسًا، وأوقفها الشكُّ

فتحــت الربــاط؛ فلــم يكــن رأسٌ، بــل ثــاثُ أذرعٍ، وبقايــا مــن ســاق، 
مــع أمعــاءٍ، وعظــمٍ، ولحــمٍ كثيــر.

تركتْ الكيس؛ وكانوا واجمين، وهي تقول:
ولدي هناك.. 	-

وسبابتها إلى السماءِ؛ تشير على نقطةٍ معينة.
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ماعز

مــن علــى حشــيةٍ مخرّقــة؛ عابــث علبــة تبغــه، وعينــاهُ تمســحان مــارة 
الطريق.

تفرس، وأطلق خياله، فيعبسُ تارةً، وتارةً يبتسم:
هذا بوجهِ كلبٍ..

وذاك حســر الخديــن، وأعلــى الصدغيــن، وأطلــق لحيــةً شــهباء، مــع 
شــاربين تدليــا؛ فغــدا ســبعًا فقــد زمانــه.

وضحك صمتًا.
وضحك جهرًا لعجيزةٍ تعلقّت، وترنّحتْ مثل قفة.

ولكعبين اسودّا، ثمّ تغضنا، فبانا باذنجان تقلبّ على نار.
ومرّ رأسٌ، وجسد؛ رآهما لا يستقيمان.

ومُرتفِــعٌ نحيــفٌ، بوجــهِ ديــكٍ، احتــدّ فيــه أنــفٌ كســكين، ورآه منقــارًا؛ 
ينقــرُ صلعــاتِ الماريــن، وازداد؛ فــرأى المنقوريــن من تحــتِ الأنفِ؛ 

يتدافعــون، ويفركون.
ــه رجــلٌ،  ــى باغت ــرون، حت ــارة يعب ــه، والم ــى هــذا قضــى يوم وعل

انهمــر:
- عبد الغفور؟

- لا.
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- ظننتك والله عبد الغفور، فهو يشبهك.
- يشبهني؟

- جدًا، رأسه رأسُ ماعز.
- .. ماعز؟

- نعم. وشفتاه أيضًا ذات شفتيك..
ومصّ سيجارته، وحدّق في الواقف:

- .. شفتاي؟
- نعم.. شفتا ماعزٍ، خاصة السفلى.

- .. السفلى؟
- نعم. متدلية جدًا، ومشرومة؛ كشفةِ عبد الغفور.

مصّ لفافته، ونفث سحابةً، وسأل وهو يحدّق:
جدًا؟ 	-
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على جناح طير الوعد..

يهــوي الحالــمُ فــي ليــلِ المخيــمِ البهيــم، يســتدعي جناحَــه، ثــمّ يقبــضُ 
ــه  ــمسِ، وتحت ــزم الش ــي حُ ــتحمَّ ف ــح.. يس ــدَ الري ــام، ليصع ــى لج عل

ــاتٌ تشــير.. ــاتٌ ضاحــكات، وكويكب نجيم
ــالٍ  ــن ع ــو م ــي، وه ــعدِه الآت ــمُ لس ــراسٌ، ويبتس ــمَ أج ــزفُّ الحال  وت
ــي  ــاركا حــراسَ الحــدودِ ف ــل شــهابٍ، ت ــار.. ينســابُ مث ــي الدي يوات
الغرابــة، لا تنفعهــم حصونهــم، ولا صيحاتُهــم المتأخــرة، وما رشــقوه 

مــن صليــات.. 
ــهِ  ــب، ويمــأُ رئتي ــهِ الطِيْ ــمُ ســهمٌ محمــوم، يستنشــقُ مــن قبلتِ والحال
ــي  ــالٍ يتصاعــد ف ــرمٍ، وشــذا برتق ــه أشــجارُ ك ــول، وتأتي بشــذا الحق

ــافٍ..  ــابِ زف ــي ثي ــسُ؛ يتشــكلن ف ــاتُ عرائ ــات، والغيم غيم
ــة  ــا ليل ــي عبره ــق؛ الت ــى ذات الطري ــرِه، عل ــع طي ــمُ م ــقُ الحال يحلّ
التهجيــر، ويســتعيدُ نحيــب النســوة مــن خلــفِ الأحمــالِ، ومــن علــى 
ــيقانُ  ــحُ س ــول، وتترنّ ــون الكه ــهُ عي ــار، تطعن ــكاءُ الصغ ــن ب أكتافه

ــوص...  ــى عصــي الب ــيوخِ عل الش
يظــلَّ الحالــمُ علــى هــذا؛ ودمعُــهُ يفيــض، حتــى يأتيــه مدخــلُ مجــدل 
ــرُ  ــه جيــوش، ويتطاي ــت مــن خلف ــد هبَّ عســقلان، ويشــتدُّ الأمــرُ، وق

مــن تيــهٍ إلــى تيــه، حتــى يلامــسَ أســطح البيــوت... 
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ــزّ،  ــدةٍ، والأرضُ تك ــي عرب ــماءُ ف ــكاد، والس ــزلُ، أو ي ــرُ؛ فين يغام
ــب،  ــتٍ قري ــطح بي ــي س ــةٍ؛ تعتل ــى رأسِ نخل ــةٍ، إل ــل طلق ــرُّ مث ويم
يداعبُــه الســعفُ؛ ويُحــدّقُ هــو، ويــكاد يقتلــه التحديــق، والنخلــةُ تلقيــهِ 

ــة… ــل فراشــةٍ متجرئ ــه مث ــى طوبِ ــى جــدار؛ يتمــرغُ عل إل
هُ يتمطّــى مــن حفــرة، ثــمّ يقــوم.. يخطــو، ليعــاودَ جــرارَ الفخــار،  جــدُّ

ةُ أيضًــا تعــودُ، ويصيــحُ الحالــمُ: جدتــي. والجــدَّ
والمجلوبون في الفناء يعوون: عربي!

ــن جــدارٍ  ــاق، وم ــى زق ــدانٍ إل ــن مي ــرُهُ م ــه طي ــمُ، يدفع ــرُ الحال يطي
ــفُ  ؛ فيزح ــيِّ ــجدِ المملوك ــاءِ المس ــبُ بلق ــدار... يرغ ــى ج ــه إل يعرف
ــى  ــد الضــوء، عل ــورٍ فق ــل عصف ــى يشــهقَ مث ــا؛ حت ــه خببً ــى باب عل

ــور. ــع الخم ــمت محــاتٍ لبي ــي قسُّ ــجدِ، الت ــة المس واجه
ــةَ صحــن المســجد؛  ــزُ؛ يتحســسُ زخرف ــمُ الله، وهــو يقف ــادي الحال ين
وينــادي فرســان التاريــخ؛ فيــردُّ الخــرابُ رجــعَ صوتِــه، وتطــلّ 
ــى  ــور عل ــاول العث ــي، ويح ــم؛ يبك ــي الحال ــاشٍ، ويبك ــبُ أعش عناك
آخــر أنفــاس، وتســتحضرَ أذنــاهُ دقّ نواقيــس، وشــدوَ مزاميــر، ونــور 
شــمسٍ يواتيــه، يمطــرهُ بــآلافٍ من طيــورٍ، مناقيرهــا تُلــوّحُ بالمفاتيح.
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زلابيا، وحمص مقلي، وحنتوت..

في ليالي الشتاء البعيدة..
وجدتــي تــروي حكايــة القريــة الســعيدة، التــي أمطرتهــا الدنيّــا زلابيا؛ 
أمــدّ أنــا عنقــي، لأتصــور شــكل الزلابيــا، وأخــرجُ لســاني، لأتــذوق 
قَطرهــا، لكــنّ جدتــي تقصــفُ فرحتنــا؛ وتُعــرّج إلــى دهاليــز حكايــة 
ــدّ،  ــاتٍ أش ــي بإضاف ــي؛ ويزودن ــتّ خيال ــلوخة( ليش ــل مس ــو رج )أب

وأعتــى لشــكل ســاقه، ولخطــوه المتنافــر القــادم.
ــا  ــم المتحــدة؛، صــار لزامً ــة الأم ــي بطانيّ ــتُ رأســي ف ــا دفن ــإذا م ف
-كالعــادة- أن أقــوم؛ لأذهــب إلــى ذاك الحانــوت البعيــد، وكنــتُ أنــا 
ــاي، أو  ــكرٍ، أو ش ــن س ــون، م ــا يحتاج ــب م ــاعي، لجل ــي الس الملب

ــاب. ــة ثق ــى علب حت
ظلمــة كوخنــا تســلمني لظلمــة الزقــاق، ويبتلعنــي بئــرُ الظــام، ويأتي 

أبــو رجــل مســلوخة مهــرولًًا، يترصدنــي هناك.
ــذ  ــحُ نواف ــعُ وجهــي صفي ــي جــدران الأكــواخ، ويصف ــت تصدمن كان
ــكلاب.. ــي ال ــة المشــرعة للظــام.. وتلحــقُ بمؤخرت ــا الواطئ مخيمن
وأعــودُ؛ لأغفــو، وثغــري اللاهــث يبحــث عــن الزلابيــا التــي لا تأتــي 

مــن الســماء.

***
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ــى  ــر إل ــالأذرع، الظه ــك ب ــا.. نتماس ــل بعضن ــا نحمِ ــق كنّ ــي الغس ف
ــدور:  ــا ي ــوار لعبتن ــي، وح ــي بالتوال ــر، ننثن الظه

 شفت القمر.. شفته.. شو تحته حمص مقلي.. انزل نقي.
مشكلتنا كانت من يحمل الحنتوت.

مــرّةً تهربــت منــه؛ فهاجمنــي، وتحــت ثقلــه اضطــررت لثقــب بطنــه 
الســمين بســكين الســمكة الصغيــر، ولمّــا رأيــت دمــه؛ هربــتُ، وفــي 

كحــل الليــلِ؛ قبــض علــيّ.
ــا، ومصــدر  ــخرية جمعن ــار س ــوت ذاك؛ كان مث ــا حنت ــمُ صاحبن اس

ــة. ــاكلنا المفاجئ مش
ــة  ــر الصهاين ــوغ- عب ــك البل ــى وش ــا عل ــد كن ــنوات -وق ــا بس بعده
مــا تبقــى مــن البــاد، ورجالنــا -مــن المحيــط إلــى الخليــجِ- جلســوا 

ــاء.  ــا النس ــون كم يلطم

***

ــو  ــوت، وه ــتُ الحنت ــزة، رقب ــط غ ــذي توس ــطين ال ــدان فلس ــي مي ف
يعــرض علــى الخواجــات القادميــن مســح ســياراتهم، وبالقــرب مــن 
البنــك العربــيّ؛ كان الصّبيــة الذيــن كبــروا، يطوفــون علــى الزائريــن 

الجــدد ببضاعتهــم الخفيفــة.
 جــوار البنــك كانــت تأتــي الرصيــف -فــي ذات الميعــاد- حافلــةٌ 
ــى  ــم إل ــادر به ــا؛ لتغ ــتُ البعــض يصعده ــف، ورأي خضــراء، وتتوق

ــر الأردن. ــر نه جس
كان الحنتــوت كل يــوم يرتقــي درجــات مدخــل الحافلــة، وينادينــي، 

ثــمّ ينــزل إلــيَّ مســتاءً.
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في يومٍ.. انطلقت الحافلة، وصوته ينادي.
ذهــب الحنتــوت إلــى شــرق الأردن، هاجــر ببطنــه الكبيــرة، والغضّــة 
الطريّــة، ولمّــا يشــتدّ عــوده، هاجــر، وتركنــي هنــاك علــى الرصيــف 

ذاهلًًا.

 ***

ــو صاحــبُ  ــلمّ، فه ــت أذهــب لأس ــول، قل ــوت ونحــن كه ــاء الحنت ج
ــب... كان  ــا، وواج ــقٌّ علين ح

-رغــم نجــوم كتفيــه- لــم يــزل رثّــا، ســمينًا، شــعره طائــرٌ مــن غيــر 
ريــح.

 لــم يعرفنــي الحنتــوت، قلــت: إيــه... ســنين طويلــة، تســاقط شــعرنا، 
ومــا تبقــى منــه شــاب. 

ــن  ــر حي ــت أكث ــي، عجب ــا يذكرن ــمي؛ ولمّ ــمع اس ــوت س ــنّ الحنت لك
ــألني:  س

أظن التقينا من قبل؟
قلت: أين؟

قال: أظن في سجن غزة المركزيّ؟
لحظنها جنّ جنوني، وهتفت: 
أتعرف سجن غزة يا حنتوت؟
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جواد أبيض

بعــدَ الجــري خلــف نعــوشِ المقتوليــن؛ قــررتُ الفــوزَ بســاعةِ غفلــة، 
، ســاعةِ ســفرٍ فــي بحــرِ النــومِ  أقفــلُ فيهــا عقلــي، وأطفــئ حيــرةَ عينــيَّ

المسروق.
تقاتــل بعضــي مــع بعضــي، وتلاطمــتُ، ولــفّ ســريري.. لــفَّ بطيئًا، 
ثــمّ دار كتــرس مســنون، واشــتعلتْ مخدتــي، ثــمّ اســتعرتْ، وتمنيــتُ 
القفــزَ، لكنــي كنــت جثــةً ممتثلــةً للنــارِ، حلقــي ملجــومٌ، لا يصــرخُ، 

ونــاري تأكلنُــي.
، وعقلٌ نشِطٌ في تابوت. أنا رماد ٌهشٌّ
قلت: أهـزُّ رمادي هزّةً، تسقطُ عقلي.

وقلت: فرصـةُ العمرِ تأتيني في آخرَ لحـظاتِ العمرِ.
عزمتُ، واستقويتُ بالِله، ثـمّ بأولياءِ الدهـرِ.

وقلت: أصيحُ؛ فأفقـشُ غلافـيَ.
وفعلــتُ، فتراقصــتْ صيحتــي كذُبالــةٍ صامتة، وأرســل جوفـــي دمعــًـا 

يغلـي.
ــا  ــني، فارعً ــكادُ يلامسُ ــدءِ، ي ــي الب ــا ف ــان غبشً ــاءَ؛  كــ ــتها جـ لحظـ
يشــهرُ -ذاتَ قامتِـــهـ وعينيــه الضيقتيــن، وكنــزةً ناعمــةً مــن الحريــرِ 

ــهرِ، وكعادتــه تبســم: الأبيــضِ مزمزمــةَ الظـ
وانفرج حلقي:
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- أنتَ ميتٌ.
فنطق من ذاتِ الشفتينِ:

- وهل الشهداءُ يموتونَ؟
وصحت: أطَفئْ ناري.

فأطفأنْي.
وتداركتُ، وأنا أتفحصُه:

لكن آخرَ مـرةٍ كنت قطـعًا.
وقلت: خـرَجتْ من بطنِكَ كليتاك، ورأسُكَ على الإسفلتِ تدحرج.

وقلتُ: يدُكَ هذه، يدُكَ كانت مرمية.
فرشقني بشذاهُ، وعبقَ الشارعُ.
وهزَّ ذراعيه، وشتمَ شَيطاني.

قلت: حدثني يا رجـل.
ورجف وميضٌ طارئٌ؛ وهو يشرح: 

بعــد الانفجــارِ تناثـــرتُ، فنظــرتُ مــن عينــيِّ رأســي إلــى أعضائــي 
ــتُ. ــرةِ، وتكامل المتناث

وقال: ثمّ استدعتني الشمسُ.
وهمستُ أنا: وكومةُ اللحمِ التي دفناها؟

هزَّ كتفيهِ، وتصبّبَ عرقِي، وهو يرفعُ كَنزته.
- صورة فقط.. صورة.

ــتُ  ــعِ، ففرك ــلَ التقطي ــعَ مح ــورًا لم ــدشٍ، ون ــا خ ــه ب ــتُ لحمَ ورأي
ــا  ــوةٍ خضــراءَ امتطاه ــى رب ــي عل ــإذا ب ــه، ف ــتُ خلفَ ، وهرول ــيَّ مقلت
جــوادٌ أبيــضُ، لــم أرَ مثلَــهُ مــن قبــلُ ولا مــن بعــدُ، واقتــربَ الجــوادُ، 

ــي، فصرخــتُ: ــةٍ مــن صاحب بنظــرةٍ ناعم
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- خذني.
وأكملتُ جاريًا:

- خذني.
وانفــرد للجــوادِ جناحــانِ ثلجيــانِ، وصهــلَ؛ كمــا لــم يصهــل جــوادُ، 

وصاحبــي نظــر وقــال:
- وهل أمسكتُم بواضعِ العبوةِ؟

فاقشعرّ بدني، وانخفض جفناي.
قال: عُدْ لأزقتِنا وقبّلها باسمي.

فصحتُ: تتوقُ إليها؟
وصعــد الجــوادُ بفارسِــهِ، وأنــا أرمقهمــا، ولمّــا اخترقــا غيمــةً، 

لاحقتهمــا ظللتهُمــا؛ 
من على سريري المنطلقِ كترسٍ مسنونٍ، أسرع من البرق. 
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]34[

تابوت

توســط الطريــق، وصــار يشــتمُ؛ وهــو يضــربُ خلفَــه: المــدراءَ 

العاميــن، والبطاطــا، والباميــاء، والعــربَ، واليهــود.

تزاحمتْ من حوله العربات، وسائقنا تمتم ضاربًا المقود: دنيا. 

احتشــد الخلــقُ علــى الممــزّقِ المنفــوش.. هــذا الوجــه فيــه بقايــا 

ــي  ــات ف ــت العرب ــه يصــرخُ، وتنحّ ــارعَ، وجوفُ ــقّ الش ــا.. ش أعرفه

موجتيــن،

وضربتُ جبهتي، وصرختُ: صاحبي. 

فارتجفَ مجاوري، ورمقني السائقُ، وقال في المرآة: 

يومنا معثر.

قلت: أنزلني.

ركضتُ؛ فلم أجده.

أســرعتُ داخــل التفرعــات.. جلــتُ فــي السّــوق، حتــى أســندني 

جــدار، أضعتــه، لكنّــه ظــلّ يُرســلُ عينيــه، ويصيــحُ، ويشــتمُ، وهــو 

ــواء..  ــده، واله ــرب جس يض

ورأيتُ السّجان كوهين؛ يهوي عليه، ويصيح: كُل. كُل.

 ودفع كوهين الطبق بحذائه سابًّا دينه.

بعد أيامٍ قصدتُ مخيمه؛ فصدمني حطامُ بيته.
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 قالوا:

قبل خروجهم هرسوه.

، وظــلّ هــو يلاحقنــي.. يجــأر، ويلاحقنــي. وأنــا  عــدتُ أجــرّ ســاقيَّ

أعــودُ إلــى بيتــه المهشــوم؛ إلــى أن خــرج مــن زقــاقٍ، وهــو يســحب 

ــاً،  ــف قلي ــوت. توق ــكل تاب ــى ش ــوداءَ عل ــةٍ س ــى بلعب ــا، انته خيطً

ــزّ. ــه؛ يهت ــرُ خلف ــوتُ الصغي ــي، والتاب ــمّ تجاوزن ــق، ث وحمل
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رجل منطقي..
 
 

ما حاجتي لسيارة؟ 
مــا دامــت ســاقاي تعمــان، حتــى وإن زوجتــي هجرتنــي، ولــو ربُّ 
ــي  ــا حاجت ــاعات، وم ــومٍ لبضــع س ــي؛ لتأخــري كلّ ي ــي طردن عمل
لهاتــفٍ ثابــتٍ، أو آخــر نقّــال؟ ووجودهمــا يرمــي إلــى الكســل، ويمنــعُ 
المشــي إلــى صاحــب الشــأن، أولــم يَحُــلْ وجودهمــا عــن رؤيــة خلــق 

الله؟
ثــم.. ذاك التلفــاز، وأيضًــا المذيــاع؛ يريدوننــي أمامهمــا أتمــدد، 
ــف  ــاس خل ــل الن ــا عم ــي، وم ــر تأتين ــة الأم ــي نهاي ــار ف وكلّ الأخب
الحائــط ســوى الحكــي، ومضــغ الــكلام، كلّ هــذه الكماليــات تركتهــا 
ــي،  ــرٍ بأصابع ــذ ده ــتبدلته من ــنان اس ــف الأس ــى منظ ــي، حت بإرادت
والمشــطُ رميتــه، فــالله أراحنــي مبكــرًا، وكان ذلــك مــن رزق الحيــاة، 
ــا لــو ابتليــتُ بشَــعرٍ؛ ألــن أضطــر لشــراء الصابــون،  أتصــورُ أحيانً

ــواعٍ كثيــرةٍ مــن الطعــام؟ ــمّ مــا حاجتــي لأن أهــه.. ث
 قــلْ لــي، مــا دمــتُ أنــا فــي خرقــةِ بدنــي علــى فرشــتي، لا أحــرق 
ــا  ــسّ بأنه ــة؛ أح ــةُ الممزق ــذه الخرق ــى ه ــعرات، حت ــا، ولا س دهونً
تــرفٌ، والله يبغــضُ المترفيــن، وفــوق هــذا وذاك، يقولــون عنــي مــا 
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لــم يقــل عــن أشــعب فــي البخــل، ســيطيب لهــم حالــي؛ لــو خســرت 
فــي ترفهــم مالــي، وقعــدتُ بينهــم ملومًــا محســورًا.. ثــمَّ ذاك الطبيــبُ 
ــه  ــتُ لأصدق ــي، هــل جنن ــي عين ــه ف ــذي تلاعــب بمباضع ــرُ ال الكاف

ــارات؟ ــان لنظّ أنهمــا محتاجت
وافرحتــاه.. وأنــا كــي أرضيــه؛ أعلـّـقُ زجاجتيــن علــى أرنبــة أنفــي، 
مــا حاجتــي لــكلّ هــذا البــاء؟ وكفّــاي معــي، ولا زالتــا قادرتيــن علــى 
تحســس الأرض، ومــن حيــنٍ لآخــر تحومــان علــى فرشــتي، تجسّــان 

تلــك النقطــة حيــث موضــع مدخراتــي.
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عودة عبد الحليم

الليلــة وصــل عبــد الحليــم حافظ بلحمِــه، وبعظمِــه، بعينيــه المحدقتين، 
ــة،  ــةٍ متعافي ــدلًًا، بصح ــر، معت ا أكث ــدًّ ــرة، كان ممت ــه المتطاي وبغرتِ
جاءنــي وأنــا متكــئٌ علــى الرمــلِ، وكان واقفًــا، لا يطــوّح بيديــه، ولا 

يغنّــي، فقــط كان يحــدّق بنظــرات أســى، قلــتُ لمرافقتــي الشــابة: 
هذا عبد الحليم.. 

وكان اهتمامها به محدودًا، ووجدتها لم تزل تهتم برفقتي. 
طفحتُ أسىً، وأنا أرمقُ ذاكَ الفذّ.

ثمَّ قلتُ: 
ألا تذكر ما كان؟ 

فهزَّ رأسه المعهود، وقال بصوتٍ كسير:
بلى.

كان اللقــاءُ فــي ذاك الزقــاق المنتهــي بفرجــة رمليّــة متســعة، تــؤدي 
إلــى ســوق المخيــم.. مخيــم جباليــا بالــذات.

قلت: أشتري لك شيئًا من سوقِنا؟ 
، ونظرتُه اتسعت، فلكزتُ مرافقتي البلهاء:  لم يَرُدُّ

هذا الرجلُ هو عبد الحليم. 
فلــم تبــالِ، وظلــت عيناهــا بــي معلقتيــن، أمّــا هــو فظــلَّ إرثًــا قديمًــا، 

عينــاهُ محدّقتــان، وفجــأة رمقنــي، وهــو ينــادي: 
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خلي السلاح صاحي
صحتُ مع دمعتين 

لو نامتِ الدنيا... صحيت مع سلاحي
ثمَّ صحتُ:

لكن ما الذي أتى بك إلى هنا؟ 
وتمتم الرجلُ من بعد صمت:

 أنا هنا لأكتبَ ما حصل.. 
قلتُ:

صرتَ مهتمًا بالتأليف!
 وكان لا يغني، كان فقط إرثًا فاتنًا، وصَل.
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مختبر

ــة  ــلِ شــاربيه، ومداعب ــي فت ــت ف ــه؛ يزجــي الوق ــاب بيتِ ــى ب كان عل
ــه المنتّشــة. ــى أريكتِ ــاة عل ــةِ الملق العلب

هو لا يُدخّن؛ لكنّه يتناولها؛ ليقول:
- سيجارة. 

ويتفحصُ لهفةَ القادم، ويتتبعُ يده الراجفة.
يهزُّ رأسه؛ وهو يتمتم: 

الصغيرُ.. صغير.
ــةُ  ــه لعب ــت ل ــدة، راق ــاق المصي ــاق.. زق ــي الزق ــه ف ــارت هوايت ص
انتظــار الكبــار الذيــن يرتفعــون، ويهبطــون، وهــم يلاحقــون أصابعــه 

بالســيجارةِ الســاحرة..
لم يستعصِ أحد، لم يرفعْ أنفه أحد، ولم يقل أحدٌ: لا.

 الوجوهُ تأتي علبته.. وتروح، يأخذون، ويقولون: شكرًا.
وهو يقولُ:

- الصغيرُ صغير.
اليوم نفدت سجائرُ علبتِه إلا من

ــمًا،  ــا مبتس ــل عليه ــتيقظة، أقف ــدةً مس ــت وحي ــدة.. ظلّ ــيجارةٍ واح س
ــتِ برجــل. ــال: أن وق

قال: لكِ فارسُك يا حلوتي قبيل المغرب، ثمَّ نقوم.
ــا  ــا، ويعيدهم ــا هوي ــاربيه؛ كلم ــي ش ــي طرف ــلَّ؛  يُعل ــذا ظ ــى ه عل
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شــارة نصــرٍ؛ إلــى أن هبــط أحدهمــا.. تفرســه.. حدّثــه قليــاً.. مازحــه 
قليــاً.. ثــم امتــدت ذراعــه إلــى علبتــه المهملــة:

 - سيجارة.
رفــضَ الرجــل؛ فألــحَّ عليــه.. أقســم.. قــام.. قعــد.. لكنــه ظــلَّ صُلبًــا 

مســتكبرًا.
أعــاد المحاولــة.. تشــابكت الأيــادي.. تناثــرت العبــارات.. جُــنّ 
جنونــه.. رجــاه.. شــدّد، ولمّــا يئــس؛ رمــى العلبــة فــي عجــب.

ــاضٍ يُصــدرُ  ــال بصــوتِ ق ــه.. ق ــض عيني ــواره.. أغم ــترخى ج اس
ــا: حُكمً

- كبيرٌ أنتَ، وربّ الناس.
ولمّا غادره الرجل؛ شهق، عندما فتح علبته، ووجدها فارغة..
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وسيلةُ عبور..

سألني: قصيرٌ كشربة شهدٍ.. ثقيلٌ مديدٌ بلا منتهى؟
فأسرعتُ: العمرُ.

فقال: أصبتَ وفزتَ، فلك أنْ تتمنى.
قلتُ: طِرْ بي، وحلقّْ.

فانحنى فاردًا جناحينِ، وأصعدني؛ حتى صار سهمًا مُشعًا.
قلت: أين؟

ــدنٍ؛ خمنتُهــا  ــةِ طَــرْفٍ؛ يحــطُّ علــى أجــراسِ مُ ورأيتــه مــع كلّ خَفق
ــي المســبقِ. ــد شــخصْتُها، رغــم جهل ــا، وق عواصــمَ أوروب

وطــاف، وطفــتُ، وقــد كنــتُ ذكــرَ حَجَــلٍ يتنقــلُ بيــن جناحيــه، وهــو 
يطلـِـقُ صفيــرًا لــكُلِّ نَقلــة، مــا بيــن كلِّ لمحــةِ طــرفٍ، ولمحَــة، حتــى 
اســتقامَ فجــأة، وهبــطَ علــى مــآذن أعلمُهــا علــمَ اليقيــن، وتبينتُهــا تبيّــن 

الواثقيــن، وصحــتُ:
- القدس..

فضحك الجنيُّ من تحتي، وقال:
- تركتها لآخر تطوافنا، وأعلمُ توقك..

قلتُ: منعوني عن بلاطِها، ومنذ عقودٍ لم أطأها.
ــة  ــرتُ بواب ــى عب ــه، حت ــتُ تارك ــي، وهرول ــي. فأنزلن ــتُ: أنزلن وقل
بــاب العمــود، وشــممتُ رائحــة ســوقها المعقــود؛ مــن قبــلِ أنْ أصلــه، 
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وفــي هرولتــي؛ لاحظــتُ عيونًــا محدّقــةً، ترمــقُ ســحنتي مســتنكرة، 
فتجاهلتُهــا، وانحنيــتُ علــى طِشــتِ بائعــة تيــنٍ، وقــد خمنتُهــا للحظــةٍ 

ــي! أمّــي المغــادرة، وصحــتُ: أمِّ
نُ مــا أراه، ولمّــا  ولامســتُ عينيهــا، ثــمَّ تقهقــرتُ مترنحًــا، أخــزِّ
ــمَّ  ــتْ ســيقانُ؛ ث ــي أرجــلٌ، وهرول ــي، ولاحقتن ــونُ جرأت تتبعــتِ العي
ــى ذاتِ  ــودُ عل ــلٍ، أع ــرَ حَج ــي طي ــاش؛ وجدتن ــة رش ــدت قصب امت

ــولُ: ــيُّ يق ــاح، والجنِّ الجن
نسيتَ نفسَك؟

وعــاد ســهمًا انطفــأ، يهــرولُ فــي ليــلٍ أكحــل، حتــى صــار دابــةً لا 
تصلــح، وقــد هــوى فــي ذاتِ البقعــةِ مــن مخيــمِ غــزة، وهــو يقــول:

انزلْ.. كفاك.
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سيفُ عنترة

ــوقيّ،  ــول سُ ــدتْ ح ــرةٍ، احتش ــى جمه ــتُ إل ــاقُ؛ فهرب ــق الاختن أطب
ــداه:  ــوّحُ ي تل

قميص.. قميص بشيقل.. شيقلان.
 ويُحدَفُ القميصُ، وتتلقفه يدٌ.

ــي  ــق ف ــامٌ؛ تحملّ ــاسُ أصن ــأرُ، والن ــدّلّّالُ يج ــايّ، وال ــتْ عين  وغام
ــاء. ــارضِ أزي ــدورُ كع ــا ي ــها، وبه ، ويلبسُ ــيُّ ــا الهمج ــرقٍ، يقلبّه خ
وأترنــحُ أنــا، وأميــلُ، وأســقطُ؛ فأغيــبُ فــي بئــرٍ ســيقانٍ؛ امتــأ 

قمصانًــا تتناثــرُ، وســراويلَ تتطايــر.
ورأسَــه  معقوصتيــن،  ذؤابتيــن  يُنبتــانِ  الهمجــيّ  خــدّيّ  ورأيــتُ 
اعتمــرتْ قبّعــةً مســتديرةً ســوداء، وقبضتــه أشــهرت ســيفًا، ولوّحــن:

سيف عنترة.
وهاجت الأصنامُ: 

سيف عنترة!
والهمجيُّ نادى: 

سيفُ عنترة.
وأنا كنتُ على حدّ السيفِ؛ أتشممه؛ عندما صوتٌ ارتفع: 

شيقلان.
ــا؛  ــلِ مجلوبً ــه أقصــى الحشــدِ بشــعرِه المُفَلف ــن رأيت ــي؛ حي ــا عجب وي
يســكُبُ الدمــع علــى خجــلٍ، وقــد رنَــتْ  عينــاه الواســعتانِ، فاقشــعرّ 
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بدنــي، وســكبْتُ دَمًــا، وكــدتُ أحادثــه، وكــدتُ ألثمــه، وارتفعــتْ يــدٌ: 
ثلاثــة.

وضرب الهمجيُّ بالسيفِ:
ثلاثة.

وصرختُ: 
هذا سيف عنترة يا ناس.

أربعة.
وتراقصــت الذؤابتــانِ، وتطايــرتْ القبّعــةُ، وصــار لعنــقِ العبــدِ حبــلٌ، 

وكان لــم يــزل نحــوي يرنــو.
: وصاح الهمجيُّ

 خمسة.
، ووصلَ العبدَ؛ فجَرّه: ونزل، يدبُّ

السّيفُ، ومعه عنترة.
ــامُ بمــرحٍ، ودار عنتــرةُ، والهمجــيّ يقصفــه بظهــرِ  وصفّقــتْ الأصن

ــامُ تقهقــه. الســيفِ، ويقهقــه، والأصن

* الشيقل: العملة الصهيونية حاليًّا
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قهقهة

هزَّ الأجداثَ صوتٌ آمرٌ؛ فقامتْ الأكفانُ من رقادِها.
لم تُطِلْ؛ كلُّ كفنٍ حررَ يديه،

تداعتْ، ولم يتأخرْ كفن.
وتُ؛ فاستجابوا، زحفوا عبرَ الرملِ، من كلّ صوبٍ. ساطهم الصَّ

وكان الصوتُ طيرًا تحت الشمسِ يصيحُ:
لا يتبقى في الباطنِ أحد. 	-

ــانُ حشــود  ــوّح، والأكف وكانــت الشــمسُ تجــدلُ خيوطهــا، وبكفّهــا تل
علــى الطّريــق.

والعسكرُ على المنافذِ خُوَذ، وأكعاب منْ حديد.
ــى  ــوي عل ــدمُ يه ــدمَ، وال ــوذَ ال ــرُ الخ ــافِ تمط ــواجُ الهت ــت أم وكان

الرمــلِ الضاحــك. 
وضجّ العسكرُ، وهم يهرولون، والشمسُ جذلى قهقهت.

وقهقه الكونُ.
والأرضُ، والسماءُ، وبانت نجوم عزِّ الظهيرة، وقهقهت.

وقهقهتْ الغاباتُ البعيدة، وأطلقت شموعًا مقهقهة..
وحدهم العسكرُ كانوا واجمين.

وحدهم  كانوا في عبوسٍ، في حفلِ الدنيا المقهقهة.
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ة المؤن صُرّةُ

كانت تأتي من البعيد، تعبر القارات نحو مخيمنا الصغير.
تستلقي سمينةً في بطونِ السفن، وخزائنِ الطائرات.

وفي مقصورات القطُر الجاريات.
كانت صندوق العجب، خاتم سليمان المقدوح في جحيم الانتظار.

أمي الصّبية تقول:
- هذه المرّة نبيع الصرة

ونصرخ في صحن الدار:
- لا والله ما نبيعها

نتعلق بفم والدنا، فيسعفنا:
- أمّكم تمزح يا أولاد

- هيه.. هيه
وليلتها المخيمُ لا ينام،

يظلُّ ينتفض بانتظار بنطال العيد، وقميص العيد، وحذاء العيد.
وفي النّهار لا يستقبل المعلمون الصغار،

هم يحلقون بعيدًا، وفي زحام أرجل الكبار يختفون،
ــوق  ــرر المنتفخــة، الخارجــة ف ــن الصّ ــاب، بي ــر الب يتدحرجــون عب
الــرؤوس، صفــراء، وحمــراء، وخضــراء، وأنــا عــن أمّــي أضيــع،

في رائحة الزيت والنفط المكرر أضيع،
وجهــي يعفــره الطحيــنِ، وأنــا أركــض؛ لألاحــق العربــة التــي يجرهــا 

حمار.
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- أين صرتنا يا أمي؟
ــا الإنجليــز  تشــير إليهــا، فينبشــها عقلــي... أفــرز حصتــي مــن هداي

ــكان، والأمري
ألهــث خلفهــا، ومستكشــفًا أقرصهــا، ثــمَّ علــى تــراب الــدار نبطحهــا، 

لنــدور حولهــا كأنهــا إلــه.
ندور طائرين، ثمّ عند فتحها نتجهم

يصيح والدايّ:
- يا ليتنا بعناها.

ثمَّ يعودان إلى مراجعة المحتويات،
يُلبسان جسدي

وأنا أصيح:
- هذا جاكيت ستاتي!

يأمراني:
- البس

تضيف أمّي:
- اتق البرد ولو بالجرد

ويلبسان قدميّ
فأصيح:

- هذا حذاء عجوز ميتة!
فيصرخان:

- البس.
ــي  ــتاتي، أمش ــت الس ــي بالجاكي ــزال، وأمش ــب الغ ــى كع ــحُ عل أترن
ــون  ــل يضحك ــوشٍ، ولا أدري؛ ه ــكٍ منف ــل دي ــدارِ مث ــراب ال ــي ت ف

لمظهــري، أم يبكــون.
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فَرَاشَةُ البَوْح

كنــتُ هنــاك أقــفُ فــي الزاويــةِ الآســنة، إن أسُــقطَ النعــاسُ جبهتــي؛ 
تهــا حبيبــاتُ الطــاء، وحيــدًا فــي الصمــت، كآلــةِ رصــدٍ لزحــفِ  ردَّ
فــي  منتصبــةٌ  رأســي  متباعــدة..  موزعــة..  أعضائــي  الزمــان، 
كيــس، ذراعــاي خلفــي موصدتــان، ينهــبُ دمهمــا البعــوض، قدمــاي 
تنتفخــان فــي البعيــد، أذنــاي تغــادران؛ تغربــان الصــوت الــذي 
يــح. تقــول  يأتــي، ويــروح، يلامســني متموجًــا، ثــم يمضــي تعذّبــهُ الرِّ
ــتُ يعــود،  ــس: هــذا عصــرٌ، هــذا فجــرٌ، والصم ــةِ الكي ــايَ لعتم عين

ــنُ. ــه الطني يخالطُ
كانــت أيامًــا مــن صمــتٍ وطنيــن، وأنــا الصاغــرُ للـّـدغِ، أمــارسُ فــنَّ 
ــقطُ  ــي، تس ــي رأس ــدَري، وتغافلن ــي خ ــي دم ــري ف ــاب، يس الانتص
علــى صفحــةِ الجــدار، فتدقُّهــا حبيباتــه البــارزة، أرفــعُ قدمًــا؛ لأحــكَّ 

الأخــرى، ودمــي ينــزّ فــي البقعــةِ الهائجــة.
ــدة،  ــدٌ لهــم مجن ــي: هــذه الحشــراتُ جن ــال ل ــلُ ق ــي العام أيامهــا عقل
مدربــةٌ، تعمــلُ بدرايــة، تجاورنــي، وقبــل أن تلــدغ؛ تــدورُ نِكايــةً مــا 

بيــن كيســي ودمــي. 
ــي  ــا ف ــة، أن ــدي قِرب ــلٍ، وجل ــكُ نم ــي ممال ــق، أطراف ــدرُ عمي والخ
الصمــتِ أغافــلُ جســدي المنتصــبَ، وأمضــي، عقلــي العامــلُ يمضي 

كلمّــا اشــتدّ الأمــر..
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ــواتُ  ــة، قن ــبِ الدائري ــةُ الصّل ــا، باح ــقلان أعرفهُ ــجنِ عس دروبُ س
الصَــرفِ العاريــة التــي تُوقــعُ المســحوبين، الدهليــزُ الرطــبُ، صَفّــا 
ــاي  ــسِ، عين ــن الكي ــيَّ م ــاكَ أهــرّبُ عين ــن.. مــن هن ــوابِ الزنازي أب
ــا، وأصــل  ــا، بابً ــوابَ الحــراسِ بابً ــازُ أب ــي العامــل، تجت ــةِ عقل برفق
البوابــةَ، وأحلّــقُ، أصيــرُ فراشــة دوّخهــا العَطَــنُ، أســقطُ فــي الدنيــا، 
خلــف بطــن الســجنِ، جســدي تبقــى، وهنــا أنــا فراشــةُ ريــح، أتجــاوزُ 
ــي  ــا.. أب ــت هن ــي كان ــوق، أمّ ــكان الس ــن، أصــلُ م ــوَ المجلوبي خط
كان هنــا.. أعــرفُ الطرقــات، المســجدَ القديــم، جــدارَه الــذي جعلــوه 
ــمُّ  ــط، وأش ــت البراني ــيرُ، تح ــوص يس ــعرَ المعق ــت، أرى الش حواني
رائحــةَ البــاطِ، جســدي هنــاك واقــفٌ، لكنــي هنــا.. مــن مقبــرة 
عســقلان يصلنــي نــداء جــدي، أدقــق فــي الشــواهد، فــي التواريــخ، 

ــي:  ــت، أردّد تحيت ــي كان ــات الت ــي أســماء العائ ف
سلامًا أيّها العسقلانيون القدماء.. 

أقولُ فوق قبر جدي كلامًا، حتى يوقفني: 
اذهب، وقبّل نخلة الدار.

أعــرفُ الأزقــةَ، المنحنيــات، باحــاتِ لهــوِ الصغــار مــع بــدر الســماء، 
بيتَنــا الــذي علــى حافــةِ الــوادي، ســقيفةَ حارتنــا مطرح ســهرة الكبار، 
أنــا فراشــةٌ علــى بــاب الســقيفةِ، أحلـّـقُ، أقطــفُ مــذاقَ الطيــنِ.. أدلــفُ 
إلــى صحــن الســقيفة، وأطــرح الســامَ.. جســدي فــي الزاويةِ الآســنة، 
روحــي فراشــة ضَــوء، لا شــأن لــي بالقدميــن المخدتيــن، بالصمــت، 

وبالطنيــن، بنــداءاتِ »اعترف«،
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أنــا روحٌ نشــطة، عقــلٌ عامــل، لا شــأن لــه بمعــدةٍ خاويــة، بقنــواتٍ 
ــابَ  ــةَ جــدي، ب ــا أصــلُ برشــاقتي نخل ــا معصــوبٌ، هن تُعثرنــي، وأن
نــي، الجــدار الــذي شــيّدهُ أبــي فــي قبــر المخيــم،  الــدارِ الــذي لا يصُدُّ
ــا ســياجٌ  ــن قبريهم ــاك، بي ــي هن ــا، أب ــأ، جــدي هن ــا انطف ــاه لمَّ وارين
يفصــلُ الأرضَ عــن الســماء، هنــا علــى جــدار الــدار؛ يقــولُ أبــي:

جمعَنا ثانيةً الجدار!
ــقَ  ــسُ طري ــة، وأتلم ــسُ جــذع النخل ــةِ جــدي، ألام ــرُ بوصي ــا أطي أن

ــعفِ! ــى رؤوسِ الس ــذروة إل ال
وه فــوق القنــوات، علــى  لا شــأن لــي بجســدي فــي الزاويــة، لــو جــرُّ
أرضيــة قبــو التحقيــق، هــو طيــنٌ قــد يعــودُ إلــى عناصــره، أنا فراشــةُ 
عشــقٍ خالــدة.. هنــاك يعــوون: »اعتــرف« وهنــا أسُــقطُ الســام علــى 
الســقيفة، هــم يُجــنُّ جنونهــم؛ وأنــا علــى ذرى السَــعفِ، أغنــي أغنيــةَ 

جــدي القديمــة!
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خيطُ القمر

ــة،  ــة، معلقّ ــة محترق ــر تفاح ــر، والقم ــت القم ــم تح ــي المخي ــا ف بيتن
خيــطٌ رفيــع يربطنــا، نهتــزّ، نهتــزّ، والقمــر جميــل، لكــن لــو انقطــع 

ــراغ الســحيق.  ــي الف ــط ســنهوي ف الخي
جاورتنــي علــى الفــراش، مشــدودة معــي إلــى القمــر، أراهــا يغادرهــا 
الشــحوب، ورديــةَ يغزوهــا الاحتــراق، وأراهــا تفاحــةً، ابنــةً للقمــر، 
ــج..  ــر يبته ــا أرى القم ــي روحــي، ولن ــة مشــحون، تتقدمن ــا الليل وأن
أنــا رحــى تــدور، والــدوران فــنٌّ يــا قمــر، نصــولُ، ونجــول، فــارس 
ــزداد  ــر ي ــط القم ــل ســاحر، وخي ــه مث ــل آلت ــازفٌ يعام يحــرث، وع

توتــرًا، ويشــدو، يعــزف دوراننــا، دوراننــا نشــيد يــا قمــر. 
ــم  ــتان، وه ــم بس ــا، والمخي ــنا هن ــا لس ــا، كأنن ــم، ودرن ــة غافلناه الليل
زالــوا، نحــن فــي بســتان، وكفــى، نــدور مــع القمــر، ونــذوبُ، 
ونصــدح بلحــن البســتان، أنــا العابــر صحــن المحــراب، فيــه أذوب، 

ــود.  ــتان المفق ــيد البس ــا الصــادح بنش أن
فــي لحظــة انشــدّ الخيــطُ، وصرنــا كمــن يهــوى، فــي لحظــةٍ داســت 
والمــاء،  والهــواء،  والجــدران،  والأرض  الســماء،  علــى  أقــدام 
واليابســة، والســائلة، أقــدامٌ فــوق رأســي، وصــدري، وقدمــيّ، قبضتْ 
علــى نشــيدي، وصوتــي، ولهاثــي، وأنفاســي، عضّــت علــى شــهيقي، 
وزفيــري، ونبضــي، وضغــط دمــي.. الدنيــا أقــدام، أقــدام تــدق البــاب 
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بجنــون، وأقــدامٌ تهــوي علــى الخيــط المشــدود، وأقــدامٌ تهــرس قرميــد 
بيتــي، وفــي معدتــي تجــوس.

وكنت مشدودًا من عنق رأسي، 
معلقًّا، عاريًا كنت، كما عملني الله.

حملقــوا عجبيــن فــي عريــي، فأنــا كنــت أفعــل مــا يفعلــه الرجــال.. 
ــا اكتشــاف. أن

ــدوا عقلــي،  ــا فــي أوج اللحّــن، قبــل أن يكتمــل اللحــنُ، صفّ ضبطون
ــي  ــوا نصف ــل أن يقفل ــة، وقب ــى العرب ــي إل ــيّ، ودفعون ــي، ورئت وقلب
العلــوي بكيــس الخيــش ســرقت نظــرةً، وكان القمــر يهــوي، والخيــط 

خلفــه يجــري.
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أبو نظارة

كنّا جراءً تجري، حفاةً تلقي بنا أكواخُ الصدأ..
ــار، والتنصــتُ كان  ــدة الكب ــثُ قع ــى حي ــحُ، إل ــربي أجن ــن س ــا ع أن
هوايتــي، وهــم هنــاك ســاهمون على التــراب تحت الســياجِ، مطرقون 
كالعابديــن، وســطَهم مذيــاعُ أبــي نظــارة، وأنــا فــي الجــوارِ؛ يدهشــني 
ــةُ المعــدنِ شــرعت بالنشــيد،  ــإذا مــا ســكت؛ وعلب ــاحُ المذيــع، ف صي

توجهــوا كلهّــم إلــى أبــي نظّــارة دفعــةً واحــدة: 
ها... ماذا فهمتَ؟!

أتعلـّـقُ مــع الكبــار بفــم أبــي نظــارة... يهزُّ رأسَــه إلــى الأمــام مرتين.. 
يلقيــه حيــثُ الجانبيــن مرتيــن.. يحكــي وأنفه يرقّــصُ نظارته: 

والله يا جماعة الأخبار غامضة.
ــاة،  ــرب الحف ــن س ــا بي ــلُ، م ــلّ أتنق ــه، أظ ــا، لا أفهمُ ــم كلامً يزيده
والكبــار الذيــن يجــاورون الســياج القمــر، عندهــم أنتظــرُ خبــر أبــي 
ــا،  ــا خائبً ــدَّ دومً ــح؛ لأرت ــكلام الفصي ــن ال ــيفهمه م ــذي س ــارة ال نظ

ــرخٍ كســيح.. ــل ف ــوي مث ــي يه وقلب
يومًــا جاءتنــا الطائــرات، وجعلــت صبحنــا بلــون القــار، ولــم يعــدْ أحدٌ 
فينــا يــرى أحــدًا.. تنقّــل المــوتُ فــي أزقتنــا علــى ســيقانٍ مــن غبــار، 
وهربــت النــاسُ؛ فهربــتُ، عندهــا أنــا رأيــت أبــا نظــارة يجــري بــا 
نظــارةٍ، لكننــي عرفتُــه، ســمعته يصــرخُ تحــت التلّــة، لمّــا هــوّت أمّ 
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ــي  ــي الرمــل انغــرس، فــردت كمّ حســين، رأسُ أمّ حســين يومهــا ف
ذراعيهــا كرايتيــن، واســتكانت، ومــن بعدهــا  لــم أر أبــا نظــارة..

ناس قالت: شرّق. 
ناس قالت: غرّب.

لكنــه غــاب، هــو غــاب، وأنــا انشــغلتُ مــع النــاس فــي دفــن العبــاد، 
كبــرتُ معهــم ألــفَ عــام، اســودّ بختنــا مــن يومهــا، ومــن يومهــا لــم 

يبرحنــي اثنــان:
 صــوتُ المذيــع ذاك، وشــخص أبــي نظــارة الــذي لــم يعــد يأتــي علــى 

ســيرتِه فــي مخيمنــا أحد..
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دربُ الأماني..

رمــق شــرخَ المــرآة، وهــو يســرّحُ بأصابعِــه بقايا شــعرِه، عــدّل ياقتَه، 
ــاة، كانــت الســياراتُ  ــه الحي ــه، فــي الشــارع عاودت ــمّ غافــل زوجتَ ث
ــون  ــا، ونســوة.. يلق ــاف: كهــولًًا، وصبيانً ــكلّ الأصن ــةً ب تعــدو محملّ

بعيونهــم مــن النوافــذ، ثــم يمضــون.
الــدربُ الطويــلُ يتعــرّجُ، ويعــودُ؛ يســتقيم.. زمّ شــفتيه، وأطلــق 
صفيــرًا.. يجــبُ أن يحيــا كمــا يشــاء، ألا يعبــأ بمتاعــبِ العمــر، لــن 
ــزة مــن  ــو حم ــه أب ــذي يجني ــا ال ــزة.. م ــي حم ــل جــارِه أب ــون مث يك
ــزة  ــوتُ أمّ حم ــح.. ص ــوى الفضائ ــيء س ــي.. لا ش ــه اليوم صراعِ
ــا يفــرّ؛ وهــو يشــهرُ  يجــري مــن فــوق الحيطــان، وأبــو حمــزة دومً

ــردُّ بصــراخٍ: ــا ي ــى صراخِه ــن، وعل ــه الفارغي باطــن جيبي
 من أين آتي لكِ بالنقود؟

ســيمضي أيــن شــاء.. يمتّــعُ عينيــه أيــن شــاء.. هــذه المعــارض كلهّــا 
قــد يملكهــا.. يخطــو قــرب الزجــاج.. يدقّــق فــي المعروضــات.. 
ــن  ــرمٍ م ــة كأي محت ــردّ التحيّ ــهلًًا، ي ــاً وس ــاك، أه ــا، هن ــل هن يدخ
العبــاد، يقلـّـبُ القمصــان، البــدل الرســميّة.. يخبرهــم بمقاســاته.. 
ــم.. يخــرجُ؛ ليدخــلَ  ــه.. يهمه ــئ برأسِ ــذه؟.. يوم ــم ه ــذا.. بك ــم ه بك
المحــاتِ محــاً، محــاً.. بكــم؟.. بكــم؟.. أهــا.. جميــل.. يصــلُ 
ســوق العمــات.. يــرى الــدولار.. هــذا هــو الــدولار.. بكــم الــدولار.. 
يخمــن كــم يمتلــك هــذا الصّــرافُ.. وهــذا.. كــم مليونًــا فــي الســوق.. 
يــدسّ كفّــه فــي جيبــه... أهــا... هنــا اللحــم المعلـّـق زهــريّ طــازج.. 
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بكــم؟... تلــك الفخــذُ قديمــة.. لا لا.. هــذا أفضــل.. وأنــت يــا هــذا بكــم 
هــذا؟

ومــا ألــذ رائحــة الشــواء، ســيقفُ؛ ليمضــغَ.. هــذه هــي الفــراخ.. هــذا 
هــو الديــكُ.. أعشــقك أيهــا الرومــي مــع الملوخيّــة.. يومًا ســأقتنصك.. 
قبــل ذبحــك ســنلعب.. ســتردّد مــن خلفــي الأصــوات.. ســتقرقر أيّهــا 

البديــع.. ســآتيك.
يتعمــق فــي الزحــام.. يــدسُّ جســده بيــن حســناواتٍ، وقبيحــات.. 
ــرى  ــارةً، وأخ ــسُ ت ــن.. يعب ــل أزواجه ــات.. يتخي ــاتٍ، وفارع ممتلئ
 .. يبتســم.. دفعتــه واحــدة؛ فــكاد يقــع.. التفــت؛ فرآهــا تتنقــل مثــل دبٍّ

هــذه أنثــى؟ 
ضحــك بصــوتٍ عــالٍ، وهــو يشــتمُ بعلهــا.. الســوق مجمّــع الغرائبِ.. 
النقائــض.. الجمــال، والبــؤس.. هنــا متســولة أســدلت علــى وجههــا 

ســتارة.. مــدّت كفًّــا.. نعــم.. نعــم، لــم لا؟
ــيء..  ــرُج ش ــم يَخ ــه.. ل ــق جيب ــى عمي ــه إل ــدّ قبضت ــالُ اِلله لله.. م م
ــوا  ــه.. فليقول ــر.. يلتفتــون إلي ــم بالصفي ــةُ الترن ــه رغب مشــى.. عاودت
مــا طــاب.. ســأعيش حياتــي.. لــن أقضــي العمــر مســتمتعًا بفضائــح 
ــب.. المشــي  ــن يرك ــادت.. لا ل ــاتُ ع ــي العرب ــا ه ــزة.. ه ــي حم أب
حيــاة.. المشــي صحــة.. رياضــة الكهــول.. ســيمرّ ثانيــة قــرب 
واجهــات الزجــاج.. ليــت فــي هــذه المونيــكان الــروح.. هــل فــي هــذه 

ــى؟  ــة أنث المدين
ــرُ الفنــاء..  ــه.. يعب ــحُ حتــى بــاب بيتِ يمضــي علــى الرصيــف.. يترنّ
ــاق..  ــى الزق ــرول إل ــحُ.. يه ــحُ.. فيصي ــي الانتظــار.. تصي ــا ف يجده
ــا بواطــن جيوبهمــا..  يتحصــن بظهــر أبــي حمــزة.. يســتخرجان معً

ــن.. تلوّحــان، وتنوحــان. ــى العتبتي ــا عل وزوجتاهم
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عِجْلُ البراري

 
ــران  ــليلُ ثي ــا س ــه أيضً ــلٍ، لكن ــدُ عج ــلٍ، حفي ــنُ عج ــلٌ اب ــذا عج ه
البــراري القديمــة، فــي دمــه رغبــةُ الصّــولِ، ولــم يــزلْ؛ يرســمُ 
أمّــه: مراعــي  قالــت  الكبيــرة،  فيهــا الأســودَ  غاباتِــه، ويــراوغُ 
أجــدادك كانــت بــا حــدود، تبــدأ إذا مــا الشــمسُ صعــدت، ولا تنتهــي 
بمغيبهــا، قالــت: لحوافــرِ قوائمهــا كان امتــدادُ بطــون الحقــول، 
ولعيونهــا تضاحكــت ضفــافُ بحيراتِهــا الطويلــة، قالــت: انظــر؛ هــا 
ــع،  ــى العلــف المُصنّ ــاة، تتزاحــم عل هــي رؤوســنا محشــورة فــي قن

ــدود! ــا لل ــارت مضربً ــى ص ــت؛ حت ــا طري وحوافرن
ــه تســكبان الــكلام؛ إلــى أن هاجموهــا يومًــا، وعقلوها  وظلـّـت عينــا أمِّ
بالحبــال، فودّعهــا بدمعِــه، وهــي إليــه تــدور، وترمقــه بنظــرةٍ أخيرة،

نوها؛ فجــاءت ســكينها، وهــي التــي  قــال، وهــو ينــوحُ للعجــول: سَــمَّ
ــا، ولا  ــى حناجرن ــوي عل ــكاكين ته ــة لا س ــي البريّ ــردد: ف ــت ت كان

ــا.. ــقُ لحمن ــب تعلّ كلالي
ــوه  ن ــدُ ســالة الأرضِ الوســيعة، هجَّ ــن العجــل.. حفي هــذا العجــلُ اب
علــى كل الســالات، حتــى انتفــخ فــي الزريبــة، ومكــث بحوافــره يدقُّ 
ــةِ، يحنــي  ــظٍ، إلــى أن جــاءه ذاك الزائــرُ، صاحــب البذل الأرض بغي
ــه،  ــم مؤخرت ــه، لط ــمّ قارب ــرةٍ، ث ــاهُ بنظ ــه، رم ــبٍ طربوش ــى جان إل
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وقــال: هــذا!
ــاهُ  ــورًا، عين ــل مبت ــه، وامتث ــزّ قرني ــاد.. ه ــه ع ــدر رأسُ أمّ ــي التن ف

ــري! ــتَ صغي ــا.. جئ ــولان: ه تق
عندمــا دفعــوه إلــى الأرض؛ هــوى علــى مفاصــل قوائمــه، وقــد رأى 
الصغــار فــي دائــرةٍ يهتفــون، ويجــاوره رجــلٌ بجزمــةٍ طويلــة... رأى 
ــمَّ وهــو يُطعــنُ؛ رآهــا تهيــج..  ــةً تعــود... ث ــةً تعــود، مكتمل ــه ثاني أمّ
ودمُ عنقِــه قــد شــرع يفــرُ مثــل مــاء نافــورة... والعجــلُ رأى الهــواء 

كتــاً تتجمّــع، وتــروحُ.. هنــاك بعيــدًا فــي غيمــةٍ بعيــدة!



83

]47[

إنسان..

ضــرب الأخمــاسَ فــي الأســداس كعادتِــه فــي كلّ مســاءَ، صــالَ 
مرعــدًا، وجــال، فذبــحَ ألفًــا أو يزيــد ذبــحَ الخــراف الراجفــات، تخيّــر 
فيهــم متلــذذًا مواضــعَ ســيفِه، فحــزَّ الرقــاب، وبقــرَ البطــونَ؛ ثــمَّ مــال 
ــلمات،  ــن المستس ــاتِ م ــى الفارع ــه، فانتق ــاركًا كفّي ــبايا، ف ــى السَّ عل
ــا، أو  ــعَ ألفً ــع، فضاج ــا القطي ــه كم ــى فراشِ ــا إل ــاقهن مهمهمً ــمَّ س ث
ــسَ  ــمِ؛ يجمــعُ مــا اســتطاب، فكن ــى الغنائ ــا فــرغ؛ عــاد إل ــد، ولمّ يزي
الأراضــيَ بنظــرةٍ، وأشــار بإصبعــه، فامتلــك كلَّ المــزارعِ فــي 
ــبَ،  ــزَّ الحقائ ــم مــال فاحتضــن مــا شــاءَ مــن ذهــب، وكن الجــوار، ث
ثــمَّ اســتفاض؛ فاســتزادَ بضربــةٍ، نظــفَ الكــونَ ممــا تبقــى، ورآه فيــهِ 
قــد علــق، بعدهــا أغمــض عينيــهِ، وقــد ارتضــى، فاســتراح، وعلــى 

ــا! ــد غف ــقٍ، وق وجهــه ارتمــى مثــل غري
بــحِ ضربتــهُ الشــمسُ، فصحــا؛ ســحبَ عــكازَه، فقــام مترنحًــا  فــي الصُّ
فوقــه مثــل حطــام، واســتقام، فخطــا عَبْــرَ بابِــهِ العتيــق، ولقــد تنقــلَ؛ 
ــمَّ  ــهُ، ث ــف هيكلَ ــق، صفّ ــي الطري ــهُ ف ــى حجــرٍ يعرفُ ــط عل ــى هب حت
ــةً،  ــاه مفتوح ــفَّ يمن ــدُّ ك ــراغِ؛ يم ــي الف ــلَ ف ــخَص، وامتث ــمٍ شَ كصن

ــاهُ تذرفــان.. وبإبطِــهِ مــالَ علــى عــكازِهِ، وقــد انطــوى، وعين
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مطرٌ على المخيم

أبهجه الشعاعُ الساقط على نقعٍ؛ تجمّع من بعد عاصفةِ ممطرة.
 كانت ليلةً أسْحَمت، حتى غرق المخيمُ في بئرٍ بلا قرار.

 اهتــزّ ســطحُ غرفتهــم بدفــعِ الريــحِ، ومــن بيــن قطــع القرميــدِ 
المتحركــة؛ شــقّت الظلمــة ســيوفُ بــرقٍ؛ فرَقــدَ أكثــر، وهــو يســتقبل 

ــة..  ــدَ الزلزل وَعي
ــم  ــي ل ــه الت ــم التصــق بعظــام جدت ــأ، وك ــونُ؛ وانطف ــم اشــتعل الك ك

ــا. ــل حكايته تكم
مــن بعــدِ وابــلٍ مــدرارٍ أطــال؛ جــاء ســكونٌ، فنــورٌ؛ فقــام؛ تتبــع مــن 
شــقّ البــاب صحــنَ الكــوخ.. كان النــورُ غامــرًا، والقرميــدُ المغتســلُ 

يدفــقُ مــاءه؛ ويضــارب التــرابَ ببقايــا القطــر المتبقيّــة.
أبهرته اهتزازاتُ الضَوءِ، وتراقصُُ بلوراتِ القَطر تحت الحائط.

رمــق تقلـّـبَ السّــماء، وانقشــاعاتها، ثــمّ غافــل الكــوخ، وفــرّ؛ يهــرولُ 
داخــل الدنيــا المضيئــة.

آخــرُ الزقــاق فــي البقعــةِ الوســيعة؛ كان نقــعُ المــاء تخلـّـق، رآه بحــرًا، 
ــه بحرًا..  ورآه صحب

وكانوا حُفاةً.. يهرولون.
ــت  ــب، وبان ــى الرُك ــل إل ــمّروا البناطي ــتجيبين ش ــةٍ كمس ــي لحظ وف

ــون.. ــرّت بط ــة، وتع ــدورٌ دقيق ص
نعمة كانت ترمقه، وترسلُ صيحتها.. 
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نعمــةُ الســمراء ذات الوجنتيــن المحمّرتيــن بالــورد، وتعالــت قهقهات، 
كانــت فردتــا حذائهــا مركبيــن صغيريــن فــي البعيــد، وكانــت تولــول، 

ــم يقهقهون..  وه
رمقها، فهدأتْ.. خلع قميصه، وكعابر نهرٍ خطا بجسده النحيل..

وحين وصلهما؛ راوغاه. 
لكنّــه جمعهمــا، وعــاد يخطــو، وكانــوا يصفّقــون، وكانــت تضحــك؛ 

لتبكــي.
وكانــت الريــحُ قــد أنهــت مهلتهــا، وخجلــت الشــمسُ، وعــاد الصفيــرُ 
ــي  ــه الت ــفّ جدتِ ــت ك ــه أطبق ــابُ، ومع ــق الضب ــع، وأطب ــع الرجي م
ــي  ــةِ ف ــم الواطئ ــةِ كوخِه ــى غرف ــي ظهرَهــا؛ لتســحبَه إل جــاءت تحن

ــاق.. آخــر الزّق
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حسناءُ حارتِنا

تلك الحلوةُ أذهلتْ فتيانَ زُقاقِنا.. 
كانــت كلمّــا مــرّتْ، هرولــوا مــن خلفِهــا، ومــن أمامِهــا، وهــي ترمــي 

بســمةً، وتهــزُّ جديلتَهــا..
 ربحــي فقــط، اســتطاع أن يلقــمَ كفَّهــا رســالتَه التــي كتبهــا لــه غيــره، 
ــالتِها؛  ــاء برس ــى ج ــدار، حت ــت الج ــه تح ــرون يرقبون ــث الآخ ومك

ــوا مبهوريــن بحروفهــا التــي رؤوهــا عصافيــر تطيــر. فتحلقّ
صــار يــروح بالرســائلِ، ويجــيء، وقــد توقــف فــي عينيــه الزمــن.. 
هــا، حتــى صــارتْ خــردةً ملقــاةً  هجــر عربَتَــهُ، التــي كان يجرُّ
للصغــار.. ظــلَّ يتبختــرُ بقميصِــه الــذي اشــتراه، إلــى أن جــاءَ يــومٌ 
زفــت فيــه لــه الحلــوة.. مــرّ فقــط يــومٌ.. ربمــا بعــضُ يــومٍ؛ قبــل أن 

ــةَ ذهــول.  ــق؛ لتدخــلَ غيبوب ــمَّ تفي ــا، ث يغمــى عليه
ــن  ــةَ ذاك اللعي ــه يحــاول معرف ــا التائ ــان، وعقلهُ ق ــت عيناهــا تحدِّ كان

ــب الرســائلَ لربحــي تحــت الجــدار.. ــذي كان يكت ال



87

]50[

شَبَق

لاصقتــه فــي المقعــد الخلفــيّ لعربــة الأجــرة، ســاقها الممتلئــة مالــتْ 
عليــه، لمــاذا لــم تجــاوره مرافقتهــا العجــوز؟

هــرب محترقًــا إلــى الأشــجار اللاهثــة.. فــي المذيــاعِ مغنيّــة تغانجت، 
انكمــش ملتصقًــا بالبــاب، وتشــاغل بركض الأشــجار. 

ــنَ  ــه، خمَّ ــة كادت تفضح ــع صرخ ــاقه.. ابتل ــى س ــقطتْ عل ــا س كفُّه
وجــه الســائق الخشــن فــي المــرآة؛ يزجــره، ذراعهــا تمــددت؛ جــرى 
فيــه وحــش، أصابعهــا تحركــت، ورأســها اســتلقى علــى صــدره 

ــار. ــور ن كعصف
ــج شــعرًا  ــة تهي ــا غجري ــا، رآه ــي الأشــجار صــورة لوجهه رســم ف

ــاح. ــي الصــدر التف ــا، وتشــهر ف فحميً
قالت جارية في ورق الشجر:

- كلني.
انهــار فــي المقعــد؛ ينتفــض، لكنّــه فوجــئ بصــوت أمّهــا الضعيــف، 
يوقــف العربــة، ثــمّ وهــي تنــزل تمــدّ ذراعيهــا، وتســحب علــى 
الإســفلت مجاورتــه، غائمــة العينيــن مترنحــة، لتجرّهــا إلــى بنايــة، 

ــا: ــب عليه كت
 للأمراض العقلية.
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واحةُ الخالصين

ــارٍ،  ــةَ فَ ــتُ هرول ــة ســاقطة.. هرول ــي، وخلتُهــا لا محال حامــت جبال
ــوهٌ  ــاتٌ مضــت، ووج ــح، وعرب ــفلتٌ ترن ــا.. إس ــا ذاته ــتِ الدُني وكان
فــي الشــمسِ أعتمــتْ.. كنــتُ أضــرِبُ إلــى مَفــرَجِ كروبــي.. صعــدتُ 
الإســفلتَ وهــو المطــروق بــا صعــود؛ حتــى وصلــتُ الفســحةَ 
ــدة، عبرتُهــا مراوغًــا، ولــم أتبيــن ملامــحَ، خلــتُ  الدائريّــة المُعَبَّ

ــى. ــدُّ الخطَ ــنٍ يش ــى مأم ــن؛ وكلٌّ إل ــنَ فاري الماري
ــتُ المســوقَ  ــاقاي؛ فكن ــاقتني س ــارٍ، وس ــن عَم ــى م ــا تبق ــزتُ م اجت

ــع.  ــرِ موضِ ــي غي ــدّم ف ــح، ته ــى فرُجــةِ ســورٍ كَلِ ــعَ إل المطي
فــوق طرقــةِ التــرابِ؛ صعــدتُ ســلمَ الســماء، وهامتــي تحــت جبالــي 

المتجهمــة.. 
عبــرْتُ؛ فتنفــس قلبــي فــي مــرأى الأجــداثِ المصطفّــة، وقــد حســبتُها 

عــادت عرفتنــي؛ فابتســمتْ.
ــيَّ يتحســس  ــبُ، وشــرع خطــو عين ــتُ الأشــواك المهي ــي صم رمقن
تحــتَ البــاطِ مضربَــه، فكنــتُ نفّــارًا؛ جــاء يدعــو الراقديــن لموعــدٍ، 

وخفــق صــدري لبــزوغِ رؤوسِ الشــواهدِ.
وعدتُ أقولُ: 

هــذا فــانٌ، وذاك فــان.. هامســتهم همسًــا، وخاطبتهــم صياحًــا، ليــس 
يســمعُهما ســواي، والمــوتُ عــاد يتلقــطُ المغادريــن فــرادى، ويحصــدُ 
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جمعًــا، وهــدرتِ الطائــراتُ، وتبعثــرتْ أجســاد، ووجدتنــي أصيــحُ، 
وأجمــعُ عظامًــا مــن جديــد، ورأيــتُ جــريَ النعــوش، ذاتَ النعــوشِ 
ــةً بالأشــاء، وبالهتــاف، وعــادتِ الأمنيــاتُ تذبــح، ومفجوعــةً  مُحَمَلَ
ــرِ  تمــوت، ووقفــتُ أرمــقُ الملامــحَ الأخيــرة؛ وهــي تهــوي فــي حُفَ

السَــفرِ الســاكنة..
لــم أقــوَ علــى اســتبقاء وجــهٍ بعينِــه، فالوجــوه تزاحمــتْ فوق الشــواهدِ، 
وترنحــتْ، وقــد عبــرتْ كلابٌ، وتقفّــزتْ قطــط.. وامتــطّ نبــاحٌ، وماج 

مــواء، وحسِــبتُ كلَّ هــذا ندبًــا، ورثــاءً، وقلتُ: 
وربما اعتراضًا على تجرؤِ تطفلي..

فــي كلِّ هــذا شــدتني أشــجارٌ عانــدت المــوتَ، وأزهــارُ شــوكٍ، 
ــا،  ــقتُ أن ــرادة، فاتس ــه ف ــف، وزادت ــةِ الموق ــا لمهاب ــتْ تخصصً خُلق
حتــى أحســنتُ، وتماهيــتُ مــع قداســةِ مشــهدِ واحــةِ الخالصيــن، ومــن 
 ، ــطُ دخــان، ســرعان مــا انفلــت؛ ليشــتدَّ ــق خي ــى جمجمتــي انطل أعل

ــت مــن مرجــل.. ــود دخــان انفل ويمســي عم
صــرتُ أتنقــلُ -مفلتًــا دخانــي- وضربــتُ فــي الصمــتِ؛ حتــى خَفَــت 
أحمالــي، وصــرتُ بــوزن ريشــةٍ تلاعبــت، وقــد أثملهــا صمــتٌ 
مريــح، لا يقطّعــهُ إلا النبــاحُ، ثــمَّ المــواء، كلازمتَــيْ لحــنٍ لــن يدركــه 
ســواي، آتيــه؛ فيســتقبلني؛ ألقــي عليــه أحمالــي، ويلقــي ســمفونيته.. 

ــون. ــون: مجــذوب.. مســحور.. أو مجن ــون: مشــعوذ.. يقول ويقول
ــن  ــي م ــرّبَ رأس ــي؛ أنْ أه ــيء يمنعن ــون.. لا ش ــا يقول ــون م  يقول
الجبــالِ الحائمــة، كلمــا تداعــتْ، وأن أكــونَ مــع كلِّ هــذا الحــبِّ فــي 

ــن. ــةِ واحــةِ الخالصي جن
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أيامُ الحارة..

كان زعيم شلتنا القادر أن يتركنا مبهورين..
من كان ينازعُ عبد المنعم؟

يسوسنا؛ فنترك مقاعد الدرس، وجحيمَ عصا معلم الحساب.
ــي  ــات ف ــى البناي ــل واعــظٍ إل ــى خــطّ الحــدود.. يشــيرُ مث ــرُ عل نصي

ــولُ:  ــة، يق الســهول المترامي
تلك بلادنا..

نغــرقُ فــي الحلــم.. نغــرق؛ إلــى أن توقظنــا عربــاتُ الدولييــن.. نــرى 
ذوي العيــون الزرقــاء؛ يبتســمون، وهــم يلقــون إلــى الإســفلتِ أعقــاب 
ســجائر تبغهــم المســتوردة.. نلاحــقُ شــراراتها، ثــمَّ نبــدأ بالشــهيق.. 

وننفــثَ الدخــان كمــا يفعــلُ الكبــار.
لــة الفارغــة  يأخذنــا عبــد المنعــم إلــى موقــع القمامــة.. نجمــعُ علــب التَّ
كلهّــا، وأغطيتهــا، ثــمَّ نعــود، وفــي الحــارةِ نرقــبُ يــد عبــد المنعــم، 

وهــي تصنــعُ عرباتنــا المنتظــرة..
وعبــد المنعــم كان القــادرَ أن يمنحنــا الشــلنات، يســتخرجُها مــن جيبِــه 
الدقيــق الــذي تحــت الحــزام، ثــمَّ يوزعنــا علــى حوانيــت ذوي النظــر 
الخفيــف.. نخطــو بشــلنات المعــدنِ متباعديــن.. نشــتري أيَّ شــيء.. 

ســجائر، حلــوى، لا يهــمّ، المهــم قبــضَ الفكّــةَ المتبقيــة.
يومًــا قــرر أن يكشــفَ لــي ســرّه؛ أخذنــي، وصنــع أمامــي المعجــزة.. 
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أخــرج التعريفــة الصّفــراء مــن جيــب ســرواله المرقّــع، ثــمَّ أســقطها 
فــي طبــق التوتيــاء.. مشــى إلــى خزانــة أمــه ذات البــاب المخلــوع، 
ــت  ــمٍ ســكب الســائل.. عندهــا رأي ــل عال وجــاء منهــا بزجاجــةٍ، ومث

التعريفــة، وهــي تغلــي، ثــمَّ تصيــر شــلنًا أبيــض.
همس عبد المنعم، وهو بإصبعه يشيرُ، كمن يورث سرّه: 

ماء نار.
، وأومأ كرأسِ تلميذٍ فاهم.. رأسي الدائخُ اهتزَّ

في نهارٍ مرّت زينبُ، وعبد المنعم قال: كبرت زينب.
رأيتُــه يدقــق فــي الصــدر العالــي، وعندمــا مضــتْ؛ قلـّـد بختــرة 

مشــيتها.. 
فــي المســاء جاءنــا يجــرُّ بوصــة.. ســار إلــى آخــر الزقــاق، فتبعنــاه، 

قــال: نجلــس.
ارتمينا على التراب تحت القمر، ولمّا علا شخيرٌ؛ قال: الآن.

مســح المحيــط بعينيــه، ثــمَّ امتطــى الجــدار الواطــئ، ســحب البوصــة، 
وتباعــد الجمــعُ، عزمــتُ أنْ أرى؛ فصعــدتُ حجــرًا، ثــمًّ قفــزتُ؛ حتى 
جاورتُــه.. رأيــت عنــب عريشــة الــدار تدلـّـى؛ وقــد لمــع كمــا الذهــب 
فــوق أجســادِ النائميــن.. البوصــةُ مشــت، وفــي يــد عبــد المنعــم 

طرفهــا، وطرفهــا الآخــر حــام.. رأيــت جســد زينــب.
صحتُ: لا.

قال: سأوقظها.
قلتُ: يا مجنون.

ــي  ــب ف ــز زين ــت، لك ــةَ مض ــنَّ البوص ــده؛ لك ــك ي ــت أن أمس حاول
ــا إلــى التــراب.. جريــتُ،  خاصرتهــا؛ فهبّــت ممسوســة، وهويــتُ أن
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ــان. ــا جب ــه: ي ــم، وصياحُ ــد المنع ــي ضَحــكُ عب يتبعن
عبــد المنعــم الآن جــاري.. أرقبُــه وهــو يتكــوّمُ علــى حصيــرة بابــه.. 
ــا.. أراهُ شــيطانًا  ــا؛ ليغلقهم ــان، يفتحهم ــاهُ ثقيلت ــه خرطــوم، وعين أنف

قــدمَ مــن منجــم. 
أتمتم:

أهذا عبد المنعم؟
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]53[

الأعرابيُّ الجميل

ذات صيفٍ قديم..
ــال، كان  ــت يخت ــيطانُ الصم ــو؛ وش ــح  به ــن كذبائ ــا مُعلقّي ــد كن وق
ــاطُ  ــدان، وب ــه ي ــا، لا تلمس ــزة قريبً ــجن غ ــلخ س ــي مس ــقفُ ف الس

الأرض تفصلــه عــن أطــراف القدميــن بضــع بوصــات.. 
مــا جــرى، لــم يــزل يســكنني.. حيــن جــاءت الأقــدام، وأنزلــوا زويّد.. 
نزعــوا كيــس وجهــه؛ ليــرى وجــه أبــي حديــدٍ؛ ومــا تســنى لحظاتهــا 

مــن الدنيــا. 
اسمك.. عمرك.. إقامتك..

 اشرح علاقتك بالمخابرات المصريّة.
سكت زويّد؛ فصفعه أبو حديد.

 سمعتُ الصفعة، ثمَّ صوت زويّد.
خلته يشير، وهو بالبدويّةِ الثابتة يقول:

- أنتْ تضربني!
وسمعت قهقهة أبي حديد.

- أها.. أنا أضربك.
لــن أنســى مــا حييــت مــا رأيتُــه مــن قــدرة ذاك الإنســان  -وقــد 
نــوى- علــى الصمــود.. ولا درس ذاك البــدويّ الأمــيّ لنــا، فــي فــن 
التحــدي.. بــدويٍّ عايــش الصحــراء، لا يجيــد الكتابــة، ولا الخطابــة!
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كلنّا سمعناه وهو يقول:
- اســمع.. أنــتْ مِخبــر.. وأنــاااا مِخبــر.. لكــن إن كنــت رجــاً مضيني 

علــى الورق.
اعتــرف زويّــد، لكنــه كان اعتــراف التحــدي.. جــنّ جنــون أبــي 
ــل. ــرِ جم ــى ظه ــوي عل ــعار، يع ــا بالس ــا مصابً ــد... صــار ذئبً حدي

كان زويّد طويلًًا، عريضًا، له صدر حصان، وذراعا آلة، 
استقبل الضربات، وهو يردّد:

- إن كنت رجلًًا مَضيني على الورق.
وخيــم صمــت طويــل، ثــم انفجــر البهــو.. كان أبــو حديــد قد اســتقدمهم 
جميعًــا، وكانــوا أحــد عشــر ضابطًــا.. يرأســهم مــن أســمى نفســه أبــو 

عادل. 
ــا..   صــار البهــو ســاحة وغــى، جميعهــم هاجمــوه، وصدّهــم جميعً
كانــوا يدكونــه بالعصــيّ، وبالقبضــات، وتدخــل الحــراسُ أيضًــا 

ــادق، ــاب البن بأعق
ــاسِ  ــل الأكي ــن داخ ــا م ــا بعيونن ــات، وكنّ ــذات الكلم ــم ب  وكان يدكّه

ــف. نهت
 أنــا خشــيتُ أن يمــوت زويّــد، أو أن ينهــار مــن بعــد كلّ ذاك الصمود 

الفاتن.
انتهــى التحقيــق معنــا جميعًــا.. انتقلنــا إلــى غــرف العنابــر، مضــت 
الأيــام، وصــارت تأتينــا إلــى الغــرفِ أفــواج جديــدة، وســؤالي الأول 

دومًــا:
هل يوجد هناك شخصٌ اسمه زويد؟
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ودومًا كانت الإجابة تأتيني:
  يا لذاك الرجل!

ــي  ــارك الت ــف المع ــى وص ــودون إل ــاً، ويع ــرُ متعج ــود أستفس أع
ــلخ. ــو المس ــي به ــدور ف ت

بعــد ســتة أشــهر كامــات؛ خــرج زويّــد مــن الزنازيــن علــى ســاقيه.. 
مشــى مــع آخريــن إلــى ســاحة الســجن.. مشــى ولمّــا يأتينــا.. صعــد 
حافلــة الصليــب الأحمــر.. غــادر زنازيــن بلادنــا إلــى شــمسِ بــادِه، 

مصــر .. مــن غيــر أن يوّقــع علــى أيّ ورق!
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أبواب الجحيم

خــرج الإســرائيليون؛ فزحفنــا إلــى الســرايا تحــت الطبــولِ الراجفــة، 
ولقــد رغبــتُ دخولهــا خاليــةً؛ فســبقتُ النــاسَ إلــى ســورها المتعالــي، 
رميتُهــا بدهشــتي، فتمطّــتْ مثــل بغــيٍّ فــات زمانُهــا، وأوســعتْ، 
فدخلتُهــا فاتحًــا مــن غيــر ســيفٍ، وعاودنــي الزمــانُ -ذاتُ الزمــان- 
ــا  ــهَ حاكمه ــنّ وج ــا، لك ــمَّ عبرتُه ــابٍ، ث ــر هي ــي غي ــتُ أنفاس فجمع
ــا:  ــمَّ صــاح متجهمً ــوّح، ث ــد ل العبــريِّ اعترضنــي فــي ســاحتِها، وق

- أمسكوه!
فصحتُ:

- مَنْ يُمسكُ مَنْ؟
وتوغلــتُ، فهاجمتنــي القيــودُ فــي ممراتِهــا، وصفدتنــي، وعــدتُ علــى 
ــابَ  ــتُ ب ــى وصل ــابٍ؛ حت ــى ب ــابٍ إل ــن ب ــحبُ م ــمِ أسُ ــوابِ الجحي أب
ــن  ــن طابوري ــت الزنازي ــح، كان ــا الذبي ــهِ كم مســلخِها؛ فشــخصتُ في
ــواح،  ــو بالن ــأ البه ــرّ، وتعب ــمَّ تفج ــتُ، ث ــق الصم ــاع، وتعلّ ــن ضب م

ــةُ: ــي الصيح وجاءتن
- إلى الصنبور. 

فبُح حلقي:
- وأين الصنبور؟
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وفــي عينــيّ ركــضَ الرجــالُ عــراةً، وتفتــحَ اللحــمُ، والدمــاءُ تدفقــتْ، 
وســمعتَ منــا صيــاحَ رجالنــا:

- الله، الله!
وعادوا يردون على صياحِنا بسبِّ ذاتِ الإله!

وأضحــى الكــونُ يصْفــرُ، وفــي الخــارجِ رجــفُ الطبــلِ مــات، 
وخطــوتُ منصاعًــا فــي جــوفِ العطــنِ إلــى بــابِ زنزانتــي، فانفتــح، 
ــي  ــة، وف ــا القاتل ــا، وبلاطــة مرحاضه واســتعرضَتْ إســمنتَ أرضِه
الدهليــزِ صَــرّتْ علــى الأبــوابِ كومــةُ المفاتيــح، فشــحبَ أصحابــي، 
وتأرجحــت أســناننا، عدنــا انتفضنــا للصريــرِ، كــمِ انتفضنــا للصريــر!

وانزاحَ بابٌ في الجوارِ كما الجبل، فجاءني همسُ الرفاق: 
- من في الكيسِ يُسحبُ، ليعودَ أنينًا في حطام؟

وقامــتْ عينــاي إلــى نقــشِ اســمي، وجاءنــي مــن الجــدارِ كتــفُ رفيقٍ، 
فعــدتُ أصعــدُه؛ لأســرقَ لمحــةً مــن شــمسِ اِلله، وســقطتُ عــن كوّتِهــا 
علــى وســخِ البــاط، فزحفتُهــا، ليتلقفنــي فــي زاويــة البهــو أبــو حديــد.

جردني أبو حديدٍ، ثمَّ وضعني تحت الصنبورِ كما عملني الله.
- لا تحرك رأسَك.

وبــدأ المــاءُ يــدقُّ الدمــاغَ قطــرةً، قطــرة، ظــلَّ يــدقُّ كســهامٍ فــي ذاتِ 
النقطــة، فصــارت رأســي كتلــةَ ثلــجٍ، صــارتْ ليســت لــي، ويعاودنــي 
أبــو حديــدٍ تحــت الصنبــورِ، ليلطــمَ بالأنبــوبِ موطــن ذكورتــي، 

لطمــةً تتلوهــا الأخــرى.. كان يبتــرُ لحمــي، ويصيــحُ:
- سأقطعُ نسلك.

يلاعبني أيامًا ثمَّ يسحبني بلا عينين؛ عيناي في علمِ الغيب.
ويوقفني بلا يدين، يداي نسيتُهما في الأصفاد.
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يصرخُ:
-	 افتح.

يباعــدُ ســاقيّ بهراوتِــه؛ لأصيــرَ صنمًــا كمــا الرقــم ثمانيــة، وأصيــرَ 
لوحًــا يســبحُ فــي الغيــمِ.

ثــمَّ يصــرخُ علــى خصيتــيّ كبطــلٍ، ويرفســني مثــل حمــارٍ، فأشــهقُ 
أنــا علــى الأرض، أشــهقُ، وأقــولُ: مِــتّ.

***

ــاتُ، فراوغــتُ البهــو  ــدُ والهتاف ــي الزغاري ــدة جاءتن ــاصٍ بعي مــن أق
ــمَّ فــررتُ. ــلِ، ث كمبعــوثٍ تحــت رجــفِ الطب

كانــت ســاحةُ الســرايا تضــجُّ بــالآلاف حــول منصــةٍ عاليــة، فــدرتُ 
كمــا الطريــد.

ت الجموعُ: وضجَّ
- الزعيم، الزعيم!

ورأيتُــه فــي لباسِــه الخشــن يأتــي، وقــد تعرّقــتْ تحــت كوفيتــه جبهتــه 
المتعبــة، وخمنتُــه قــد رآنــي، فصحــتُ متتبعًــا شــارة إصبعيــه:

- يا ريس.
ــتُ: سأكشــفُ مــا  ــه. وقل ــت: أحادث ــتُ: ألثمــه. قل قمــتُ؛ لأجــري، قل

فعــلَ اليهــودُ.
وعبــرتُ الزحــام، وقــد ضــاع وزنــي، وحلقّــتُ علــى غمــام، وتمنيــتُ 
لــو كان لــي مئــةُ حلــقٍ أهتــفُ بــه، ولــو لــي ألــفُ ذراع، وحملقــتُ، 
ونقّلتهــا،  بقايــاي،  وجمعــتُ  لاهثــة،  الزعيــمِ  أنفــاسُ  فوصلتنــي 
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فصدمنــي علــى المنصــةِ وجــهٌ أعرفــه، ثبّــتُّ نظــري، فتيقنــتُ، 
فصرخــتُ:

- الحاكمُ!
وطارد صوتي في صدري كالحريق:

- يا ريس.
لكنّ الزعيم ظلَّ يهتفُ؛ فصحتُ:

- يا إخوان.
فلــم يســمعني حتــى مجــاوري، فــدارتْ بــي عفاريــتُ، ثــم رمتنــي فــي 

فــراغٍ، وســمعتُ حلقــي يصيــح:
- يا ريس.

لكــنَّ الحاكــمَ العبــريّ علــى المنصــةِ قــد خطــا، ليظهــرَ جــوارَه أبــو 
حديــد، وأخــذا يلوّحــان، فشــهقتُ تحــت الأقــدامِ، وغرقــتُ فــي غيمــةٍ 
ــى  ــن عــادتْ تصطــفُ عل ــوابُ الزنازي ــودُ، وأب ــا القي ــت فيه صلصل

عجــل.
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نَفَسُ نارجيلة
 

التقطَ الجمرَةَ بملقط الحديد، ثمَّ وضعها على الرأسِ..
 ســحبت بشــفتيها المكتنزتيــن، فقرقــر الزجــاجُ بيــن ســاقيها.. تســلقتها 

عينــاهُ.. قالــت: شــكرًا يــا.. ولــد!
قالت: لا تنسانا يا ولد، حين يحررون لكم البلاد.

نفثــت الدخــان حزمــةً طويلــةً، مــا لبثــت أن تمــددت ســحابةً هائلــة.. 
نــزل مــن علــى شــرفةِ القصــرِ.. مضــى عبر أشــجارِ بســتان المــدام.. 
انحنــى؛ ليلقــي نظرتــه الأخيــرة.. كانــت المــدامُ علــى جلســتها، ترمــقُ 

خطــوَه المتباعــد.
لــم يــدمْ الأمــرُ طويــاً.. أيامًــا كانــت فحســب، وصــدر البيــانُ الأوّلُ، 
ــدٍ- تلطــمُ  ــم -مــن جدي ــأ للعــودة.. كانــت جمــوع المخي ــل أن يتهي وقب

حظوظهــا اللعينــة.
ــدة،  ــةَ الجدي ــادَ المتاح ــرَ الب ــه عَب ــدام، لكنّ ــتان الم ــى بس ــد إل ــم يعُ ل
ــتْ  ــل ليس ــقُ الخلي ــا... طري ــيّدًا فاتحً ــرًا، لا س ــرًا منكس ــا زائ جاءه
ــهِ، شــهد  ــى المنكســرين مثلِ ــل تُوصــلُ إل ــقُ الخلي ــا، طري ــقَ ياف طري
الجبــال للمــرة الأولــى، التقــط أنفاســه، والحافلــةُ تُصــرّ مثــل ســلحفاةٍ 
عنيــدة.. ترفــع مقدمتهــا؛ لتجــرّ مــا تبقــى مــن جســدِها، ســائقو غــزة 
فرســان ســهل، لا فرســان جبــل، الخليــل تبعتهــا بيــتُ لحــمٍ.. أســماء 
ســمع بهــا مــن قبــل، الاحتــال جمّــع البــاد، وحدهــا.. التفَّــت الحافلــةُ 
شــرقًا.. قالــوا: جبــل المكبّــر.. وقالــوا: ممنــوعٌ أن نعبــرَ القــدس 
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الغربيّــة.. عقلــه لــم يفهــم.. عقلــه غزتــه جيــوشٌ نمــلِ، خدرتــه، صــار 
أســيرًا لمِــا يــرى، ولمِــا يســمع،.. هــذه القــدسُ.. عرفهــا مــن طلعــة 
.. فــزِعَ.. قــام.. دقّــق فــي  قبّــة الصخــرة.. وهــجٌ هــوى.. شــهابٌ حــطَّ
ــن  ــى كم ــع.. بك ــا دم ــر صــوتٍ.. ب ــن غي ــى م ــب.. بك ــوسِ الذه ق
قــرر الانتحــارَ كمــدًا.. فــي القــدسِ نــزل.. الشــارعُ الفاصــل محطــة 
الحافــات عــن بــاب العمــود.. رآه مــن قبــلُ.. هــو رآه.. ولــو جــاء 
علمــاء الكــونِ؛ ليقنعــوه أنّ ذلــك مجــرد تخميــن؛ لرفــض هوسَــهم.. 
ــذه  ــل ه ــذه.. تفاصي ــه ه ــارع بتفاصيلِ ــذا الش ــلُ رأى ه ــن قب ــو م ه
اللحظــة بالــذات.. رآه مــن مخيــمِ غــزة... ومــن قبــل الهزيمــة.. رأى 
ــع  ــذا البائ ــى ه ــف.. رأى حت ــذا الرصي ــذات.. ه ــاس بال ــؤلاء الن ه
ــا..  ــدقّ ثوانيه ــة ت ــا قنبل ــه.. رآه ــا.. الله.. أمســك برأسِ ــوّل.. ي المتج
ــؤلاء  ــا.. ه ــؤلاء قومن ــهُ أن تنفجــر.. ه ــعَ رأسَ ــفٍ.. ليمن ــط بعن ضغ
أحبابنــا.. نــزل مــن الحافلــة برفــقٍ، نــزل بدقّــة.. رأى بــاب العمــود 
ــه أنّ الأمــر جــديّ..  ــد ل ــم.. وتأكّ ــال: أعل ــم.. ق ــم.. أعل ــه.. أعل ينادي
ــا  ــترى أيضً ــر.. اش ــة زعت ــةً، ولفّ ــترى كعك ــق.. اش وأن رؤاه تتحق
ــال:  ــه.. ق ــود.. وجــد المقهــى ذات ــاب العم بيضــة مســلوقة.. دخــل ب

أرأيتــم.. هــا هــو المقهــى أيضًــا.
ــي  ــدّق ف ــادل.. ح ــاءه الن ــف.. ج ــى الرصي ــدٍ عل ــى مقع ــتلقى عل اس

ــأله: ــا.. س ــه مغمغمً ــزّ رأسَ ــه.. ه ــد ضالت ــن يج ــلِ، كم الرج
- ها.. ماذا تطلب يا سيّد؟

- نارجيلة.
ــن  ــم يدخ ــل ل ــه، ب ــي حياتِ ــا ف ــم يدخنه ــو ل ــا، ه ــف قاله ــدرِ كي ــم ي ل

ــة. ــه قــال: نارجيل الســجائر ذاتهــا، لكنّ
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ــه،  ــعُ عيني ــغُ، ويرف ــأكل، كان يمض ــو ي ــأ ه ــل، وانكف ــى الرج مض
ــادًا  ــارة، رأى أجس ــاس المّ ــي الن ــة، ف ــقوف المعقوف ــي الس ــدّق ف يح
بملابــس عربيّــة، يتخللهــم آخــرون بشــعرٍ معقــوصٍ علــى الجانبيــن، 
ــها  ــن رأسَ ــة، زيّ ــادل، وضــع النارجيل ــاء الن ــوم، ج ــه يق ــسّ بقلب أح
ــل،  ــوب الطوي ــذ الأنب ــرٍ، أخ ــه كخبي ــدّ ذراعَ ــى.. م ــر، ومض بالجم
فَــسَ عميقًــا، نفَسًــا واحــدًا ســحبه جوفُــهُ... قرقــر الزجــاجُ،  ســحب النَّ
ــلْ  ــرْ ســحابة، ب ــمْ يُطيِّ ــانٍ، ل ــةَ دخ ــع حزم ــم يصن ــهُ، ل ــم ينفثْ ــه ل لكنّ
ــاسُ..  ــزّت الن ــاهُ.. اهت ــه.. جحظــت عين ــهُ.. خنق ســكينٌ ضــربَ حلقَ
ــاء  ــدٍ ج ــن بعي ــح.. م ــم انفت ــابٌ، ث ــق ضب ــقوفُ.. انغل تراقصــت الس
وجــه مــدام القصــر، مــن غــزةَ جاءتــه بقهقهــةٍ تحتــدّ، وتمتــدّ.. تصيــرُ 

ــولُ: ، ويق ــطُّ عــواءً يمت
يا.. ولد.
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المستكشف..

عندما شرع الطرقُ؛ تقطّعَ الصمتُ..
 كان ثمة خطرٌ داهمٌ يقترب.. بدأ كخطواتٍ تقترب، ثم تتوقفُ..

وكانت أرضية الزقاق تتسق.. تقرّب الطرق، وتبعده.
كان قرب زوجته.. نظراتهما تلتقيان.. وتتباعدان.. 

وكان هو على وشك الوقوف لفتح الباب الذي لا يقرع..
فــي نهايــة الليــل كانــا علــى حافــة الجنــون.. صاحــت، فصــاح.. قــام 
علــى ســاقين مترنحتيــن.. خطــا.. ثــمَّ خطــا.. تمســك بالجــدران، كان 
ــه، وأدار  ــى كفّ ــاب الصفيح..ألق ــاور ب ــدًا.. ج ــت متباع ــرقُ يخف الط
مزلاجــه، صــار فــي مواجهــةٍ مــع الخــارج.. تلمــس بقدميــن حافيتيــن 

الأرض، وكان الزقــاق ضيقًــا بحجــم جســده الدقيــق..
 أثنــى جذعــه، وتقــدّم، تخيّــل للحظــةٍ أنــه بطــل خفــيّ، لا يــراه أحــد، 
بطــل فــي غيــاب كل البشــر، فراقتــه الفكــرة، ورفــع ســاقيه، واحــدة 
ــع  ــر، تتب ــن الخط ــه علــى مكم ــيقبض بنفس ــن س ــرى كم ــو الأخ تل
الطــرق، حتــى اتســقت معــه ســاقاه، خطــوة بطرقــة، أخــذه الطــرق، 
ــه؛  ــا رجف ــه، وأمّ ــم لهاث ــابٍ رغ ــر هيّ ــي المســتجيب، غي وكان الملب
فأرجعــه لهــول الموقــف، لا لجبــنٍ فيــه، اســتدار الطــرق؛ فاســتدار.. 
ــي  ــة، بخطــوة.. ف ــمَّ عــاد لخطــوّه.. طرق ــف.. ث ــف برهــةً، فتوق توق
لحظــةٍ أدرك أن الطــرق يخــرج مــن داخــل كــوخ بعينــه، فهــزّ رأســه 
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فــي عتمــة الليــل، هــزّه كمستكشــف، ثــمَّ اعتــدل أكثــر، أنهــض كتفــي 
ــرأى  ــرة، ف ــى نظ ــئ ألق ــدار الواط ــوق الج ــن ف ــارع، وم ــده الف جس
ســاقًا ممتــدّة، وقدمًــا تــدوس، كان حديــد ســرير صغيــر يــروحُ، 
ويجــيء.. وكان الحديــد يطــرق الإســمنت.. وكان رضيــعٌ يغفــو 

ــا بالطــرق. متنعمً
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راحة

ــن  ــى ع ــقالة، وألق ــى الس ــد اعتل ــى كان ق ــاء العصــرُ؛ حت ــا إن ج م
ــى  ــرًا حت ــرول مغب ــداس.. ه ــوق الأك ــمنتٍ ف ــسِ إس ــه آخــر كي كاهل
ــى الحبيــب.. رمــى  ــبِ إل ــدة مجــيءَ الحبي ــه الوحي جــاء فَرشــةَ كوخِ
جســده المثقــل، ثــم غــرق فــي ســباتٍ؛ متخلصًــا مــن دنيــا المتيقظيــن.
 لكنــه ســرعان مــا عــاد مــع قفــزةٍ، ثــم ســقوطٍ، مــن بعــد أن قصــف 

الطــرقُ بابــه المتــآكل، والمتفتــح فــي عــدة ثقــوب..
 ارتجف؛ حتى اهتز..

فمه المعقوف تقدم ظهره الملتوي.. هَمس:
- مِ.. ين؟

لكن صوته سقط سقوطَ فراشةٍ لم ترَ النور.
 اهتــز البــاب، حتــى كاد يطيــر، فهــب علــى ســاقين نخــر عظامهمــا 

الرعــب، والتــاع قاعُــه، وهــو يصيــح:
مِ.. ين؟

وجاء صوتُ جارِه: 
 - أنا.

ــه،  ــم رعبُ ــنين؛ فتعاظ ــذ س ــب من ــجين الغائ ــاكَ الس ــوت ذي كان ص
وكبــرقٍ جــاء يــومُ الحادثــة، حيــن كســر عبــد الجبــار رأس أحدهــم.. 
ــح  ــن، وتفت ــبةٍ تشــهرُ ذراعي ــل خش ــلُ مث ــه، ودار الرج ــوم أن رفع ي
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ســاقين، وزأر عبــد الجبــار، قبــل أن يضربَ الجســدَ الدائــر، بالتراب.
 عصَــر ذهنــه، ليتبيــن؛ إن كان يومهــا قــد أخطــأ، وأخــذ يتيقــن، 
وجذعــه يخطــو، أو يزحــف، وكان يلــمُ بنطالــه، وهــو لا يــدري 
أســاقاه تحملانــه، أم هــو يحمــلُ ســاقيه، فــإذا مــا لامســت كفــاه 

ــه.  ــن فتح ــدرِ م ــم ي ــزلاج؛ ل الم
كان عبد الجبار يُشرعُ جسدَه، وينثرُ شعره.. 

كان يمدُ ذراعًا، ويفردُ كفًّا.. كان يحدقُ؛ ليتمتم:
أعطني سيجارة يا جار.
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استرخاء

ــا عبــرتُ شــرخَ حائــطِ الراحليــن؛ دهمتنــي رائحــةُ الصبّــارٍ،  لمَّ
ــكان أطــرى  ــتُ رمــلَ بقعــة، ف ــور، حتــى وصل ــي شــوكُ القب ولطمن
ــرى  ــفُ ذك ــترخيًا؛ أرتش ــتُ مس ــا إن انطوي ــر. وم ــجاد حري ــن س م
ــز؛  ــه قف ــكلُ صاحبِ ــوزةٍ، وهي ــرَ م ــرٌ تقش ــر قب ــى تقش ــن؛ حت الغائبي

ــح: ــانهُ يصي ــذ لس ــهُ، وأخ ــزّقُ كفن يم
- اخرجوا يا قوم..

ثــمَّ أخــذ ينفــض غبــاره؛ ويكســو عظامــه، وقــد توشّــح بكآبته، وشــرع 
ا كانّــه وتــرٌ  يشــهر ســبابته مســتغرقًا فــي إنشــادِ مــا حــا حالمًــا ممتــدًّ
ــى  ــوج، حت ــذا يم ــث هك ــاق، ولب ــحيقِ أعم ــوق س ــزّ ف ــدود، يهت مش

؛ فاعتلــى، وصــار غيمــةً تهطــلُ الأشــعار.. اشــتدَّ
وبينمــا أنــا فــي ذهــول، تهزنــي دهشــتي، حتــى خــفَّ وزنــي، 
ووجدتنــي ريشــة ريــح؛ وإذ بجــوفٍ آخــر ينفتــحُ، ويخــرجُ منــه 
أبــي، يرمــى كفنــه، ولهثــتُ أنــا، وهرولــتُ أتحسســه؛ فوجدتــه عــاد 
صلبــا، بالضبــط كمــا كان، ومضــي؛ حتــى قــاربَ المنشــد، وعينــاه 

ــعار.. ــه درر الأش ــان من ــرعتا تتلقف ــد ش ق
ــه، وقــد  ــراقتي، ســمعت صوتــه، ذات صوت ــي إش ــظ أب ــا لاح ولمّ

ــف: هت
- انظر..

ــةً،  ــل قائم ــزلاءِ تتماث ــامُ الن ــار، وعظ ــا كثم ــح تباعً ــور تتفت وإذ بالقب
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لتمشــي، وتأتــي المنشــدَ صامتــة، ثــمَّ مــا لبثــت الأرجــاء أن اهتــزت 
ــة.. بجمــوع المنشــدين، حتــى بــدوا فرقــةَ شــدوٍ هائل

- الله!
هــذا مــا قلتُــه أنــا، متمنيًــا أن يــدوم ذلــك الحــال، وألا أفُجــعَ بصحــوٍ 

مقيــت.
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الْوِنْش

كان فــي حارتنــا.. رأسُــه ثقيــلٌ أشــعث، وكرشــه زاده قِصَــرًا، إذا مــا 
غــاب؛ افتقدنــاه، وذهبنــا جماعــةً، نصيــح:

- يا.. ونش.
أبوه يخرجُ بالشارب الكبير.. عيناه تقدحان؛ فنقفز:

- رَوْحوا، يا أولاد الكلب.
يغافلـُـه، ويأتينــا، فنضــربُ قفــاه، ونقــرصُ خديــه الواســعين، وننتــفُ 

شــعرَه المتهــدّلَ المتســخ، وهــو يــوزعُ الابتســامات:
- اسكتْ يا راجل.

ــقُ زهــر  ــا ترم ــي الأشــواك، وعيونن ــا ف ــد، تعمقن ــى البعي ــا إل خطون
الصّبــار، وأرجحــة الحساســين.. عبرنــا البســاتين إلــى حيــثُ يجلــس 

الأفنديــة:
- نفرد لكم كوم الزبل تحت الشجر.. يا خال؟

 كان كلُّ أفندي يقيسُ قاماتنا، ثمّ يهزّ طربوشه، ويحرّكُ عصاه:
- روح أنت، وهو!

ــاه،  ــا، صفعن ــش غضبن ــى الون ــا عل ــة؛ فصببن ــا فارغ ــت جيوبن كان
ــكلاب..  ــاثُ ال ــا له ــى باغتن ــاعٍ، حت ــل ضب ــاه مث ــاه، وصعدن وركلن
كانــت تشــهر أنيابهــا، وتهــزّ ذيولهــا، وكانــت ظهورنــا إلــى الســياج. 

قلنا: ضعنا ورب الكعبة..
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همّــت بنــا؛ فأغمضنــا، حتــى أوقظنــا صــوت الونــش.. رأينــاهُ ذئبًــا؛ 
ــي الســياج، وعــاد بطــاً  ــودٍ ف ــى عم ــةٍ إل ــز بخف ــه ســعار.. قف أصاب
ــا.. كان يصيــح، والعمــود يهتــزّ، ورأينــا كيــف نكّسَــت الــكلابُ؛  رثًّ
ــا  ــت عين ــرّ.. كان ــف تف ــا كي ــقُ، ونتتبعه ــا نحمل ــى طأطــأت، وكن حت
ــم  ــا، ك .. انتظرن ــيٌّ ــيّ جن ــان كعين ــا تتقلب ــه، كانت ــتا عيني ــش ليس الون

ــق. ــا الطري ــا لن ــى اســتقرتا؛ وفتحت ــا؛ حت انتظرن
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أحراش... وأفيون.. وكرة مُذَهّبة

يــوم امتلــك حســن صديقــي تلــك الكــرة؛ رقّصهــا... مطاطيّــةً ملوّنــة.. 
غلــبَ عليهــا لــونُ الذهــب... أبــوه كان صاحــب مقهــى.. أســمر 
نحيفًــا.. كنــتُ إن رأيتُــه.. تخيلتــه يعلــكُ قطعــة الأفيــون التــي دسّــها 

تحــت لســانه..
هذا ما رددته على مسمعي نسوةُ حارة مخيمنا الصغيرة..

فــي بيتنــا تــرددتُ طويــاً مــن قبــل أن ألقــي قنبلتــي.. وأطلــب كــرة 
ا.. كمــن  مماثلــة.. أنطّطهــا علــى الجــدارِ... فــورًا قــام أبــي.. دكّنــي دكًّ

ينهــي أمــرًا مســرعًا.. 
حين انفلتُ؛ قفزتُ.. 

فــي الزقــاقِ رمقنــي حســن، ثــمَّ انفجــر ضاحــكًا؛ فصــرتُ فوقــه فــي 
ــاح  ــن ســمعت انفجارهــا؛ ارت ــه، وحي ــه، ومزقــت كرت ــوانٍ.. رميتُ ث

قلبــي.. أنــا أيضًــا أنهيــتُ أمــرًا حاســمًا.
ــا؛  ــى عتبتن ــدٍ عل ــا عــن بع ــدُر.. رأيتُه ــاءت ته ــمينة ج أمُّ حســن الس
.. ســمعتُ صيــاح أمّ حســن الســمينة، ورأيــتُ أمــي مــن  تقــفُ، وتــدقُّ

خلــفِ أبــي تحــرك يديهــا؛ فابتعــدتُ كثيــرًا. 
أمّ حســن هاتــه بعــد شــهورٍ ســتموت.. ونســوة حارتنــا سيهمســن علــى 

مســمعي: قتلهــا أفيونه.
المنفــوش،  الأصفــر  رملـُـه  أغوانــي  الأحــراش..  إلــى  هربــتُ 
ــل أشــجار  ــي بلاب ــن فوق ــي م ــوشُ بأرجــل الســحالي، وناغتن والمنق
ــر  ــن آخ ــالَ ع ــائل الت ــا؛ أس ــتُ مبتهجً ــت، وهرول ــيا.. تعمق الأكاس
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الدنيّــا.. هنــاك وعنــد نهايــة الدنيــا؛ فاجأتنــي الــكلاب.. مــن فــوق تلــةٍ 
ــة.. ــوت نازل ــمَّ ه ــا، ث ــا، وأخفضته ــت آذانه ــة؛ رفع عالي

لــم أدر كيــف جريــت، ولا كيــف نجــوت.. مــا أدريــه فقــط؛ أنّ وجهي 
انتفــخ، وأنَّ عينــيّ مــن كدمــات الأغصــان تورمتا.

عــدتُ إلــى الحــارةِ، ولــم أجــرؤ علــى الاقتــراب مــن بيتنــا؛ فخطــوت 
معاكسًــا العمــران.. هنــاك حيــث شــجر الجميــز الواقــف علــى حافــة 

الطريــق المؤديّــة إلــى غــزة..
اســتقبلتني أشــجارُ الســبيل بــا حــارسٍ.. ارتميــتُ فــي ظلهــا الهائــل، 

وشــرعتُ أرقــبُ ثمارهــا الصغيــرة الحمــراء..
فــي حارتنــا ســمعت النســوة دومًــا يقلــن: هــذه شــجرة الجميــز شــجرة 
نحســة.. هــي مــن جلبــت لنــا يهــود العالــم. وســمعتهن يقلــن: الحركــة 
الصهيونيّــة كانــت تقــول للمجلوبيــن؛ هنــاك ســتجدون شــجرة تحمــل 

ســبعة بطــون.
لكنــي كنــتُ جائعًــا؛ فتســلقتُها.. مــأتُ بطنــي، وجيوبــي، ولمّــا 
ــل  ــي اللي ــا. ف ــت؛ فجمعُته ــاتٌ جفّ ــى الأرضِ حبّ ــت عل ــتُ؛ راق نزل
حيــن كنــت قــرب بيتنــا مثــل لــصٍّ صغيــر؛ أمســك بــي أبــي.. رجتــه 
أمّــي، وكنــت بيــده معلقًّــا... أنتظــر قليــاً؛ ثــمّ حذفنــي فجــأة.. وأقســم 
لهــا أن يذبــح فراخهــا كلهّــا. صرخــتْ هــي لمــرأى فراخهــا تقــع مــن 

تحــت ســكينه واحــدة مــن بعــد أخــرى.
ــه  ــا أدري ــنّ م ــي، لك ــى حمايت ــتْ عل ــد ندم ــي ق ــت أمّ ــم أدر إن كان ل

ــط: فق
أن عقلي من لحظتها شرع يسأل:

كيف قتل الأفيون أمَّ حسن؟ 
ولمَ كانت الكرةُ المُذهبة علينا مستحيلة؟
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عذراء حارتنا

ــا حــار  ــدًا.. بــا ترقــب ولا انتظــار، ولمّ ــدت ول ــا ول عــذراء مخيمِن
النــاس، وســؤال الشــكّ عــا، خرجــت عــذراء حارتنــا بثيــاب بيضــاء 

إلــى العتبــة.
ــا أنــا  واثقــةً خرجــت، ترفــع ذراعيهــا، اقتربــوا، ربّمــا ارتجفــوا، أمّ

فاندفعــتُ.. 
رأيــت لحيــة شــيخ الحــارة تهتــزّ، وهــو يصيــح تحــت عصــاه 

المرتفعــة:
- من أبوه؟

ــم أدر أكانــت  ــمّ زمّــت شــفتيها، ول ــه بعينيهــا، ث ــم تتزعــزع، ورمت ل
ــت: ــمَّ قال ــه، ضحكــتْ، ث ــه، أم تغازل تعاتب

- يا شيخ، هذا ابني بلا أب.
وتثنّت، وهيّ تفجر قنبلتها:

- هو مهديكم المنتظر.
رقص الشيخُ، وعصاه حامت، وماجت ساقاه في الدشداشة.

ــوخ،  ــرن الك ــن؛ ليعب ــم جري ــردن، ث ــس، وزغ ــن الهم ــوة ألغي  النس
ــه. ــن لفافت ــن، ويلامس ــه الدقيقتي ــن يدي ــنّ؛ يلثم ــتُ لأراه ودخل

فــي اليــوم التالــي زحــف اللاجئــون إلــى محــرر البــاد، ليجــدوا أمّــه 
تســتقبلهم، وتــوزع هدايــا الســماء.

هذا منديلٌ من أمّنا عائشة.
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وذاك من السّيدة زينب.
 ومن أمّ المسيح زجاجة عطر فوّاح.

ــي  ــوا ف ــاورة؛ هزج ــي الأركان المج ــل، وف ــكلّ مندي ــاس ل ضــجّ الن
ــات. حلق

ــي  ــرة الت ــا الصغي ــي حارتن ــي طــار، صــرتُ صرصــارًا ف ــا عقل أن
ــارات. ــا الح ــت عليه اندفق

شــارعنا الترابــيّ ظــلّ يأتيــه كلّ مــن هــبّ ودبّ، حتــى جاءتنــا فجــأة 
موتوســيكلات تحــوّط ســيارة طويلــة، عفرتنــا عجلاتُهــا المزمجــرة.

ــن  ــمَّ ســمعت المتراجعي ــزل.. ث ــاً ن ــا، ورأيــت رجــاً هائ ولهثــت أن
ــون: الحاكــم. يقول

ــم..  ــاقيّ الحاك ــن س ــرتُ بي ــتُ، وص ــل، وتقرّب ــن الأرج ــللت بي  تس
ــدي  ــدي، وكان المه ــى المه ــن، وكان ينظــر إل ــه الكبيري ــت خدي رأي
يتمطــى؛ ثــم يمــوء.. تثنّــت عــذراء حارتنــا، و ماجــت ذراعاهــا علــى 
خاصرتيهــا، لكــنّ الحاكــم المصــريّ صــاح، وقــال كلامًــا قبيحًــا، ثــمّ 

مضــى مــع موكبــه.
ودهشت أنا من أمّ المهدي التي طأطأت.

حارتنــا هــدأت، عــادت خاليــة، إلا مــن أهلهــا.. أقعــى الرجــال تحــت 
جــدران الأكــواخ واجميــن، والشــبان ظلــوا ينقّلــون عيونًــا مترصــدةً 
علــى العتبــة، وأمّــا النســوة فعــدن يرقعــن ملابســنا، ويرقبــن موعــد 

اســتلام تمويــن الأمــم المتحــدة.
ــي المســاء  ــار الرمــل، وف ــي النه ــرخَ نســرٍ، أهاجــم ف ــا عــدتُ ف وأن

ــاد. ــي قمــر الب أحــدّقُ ف
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محمود

ــن  ــوش، وبعيني ــعر منف ــر بش ــه كبي ــا، رأس ــا م ــن نوعً ــر، بدي قصي
واســعتين، يشــوب بياضهمــا حمــرة دائمــة، وبأنــف ضخــم فيــه 
اعوجــاج، ورقبــة قصيــرة، تــكاد لا تــرى، علــى كتفين غيــر متقابلين.
ــق  ــا، ليطل ــة حارتن ــي أزق ــن الســير ف ــذي كان يمته ــود ال  ذاك محم
ــة،  ــه معجب ــاس بصوت ــي، وأن الن ــه يغن ــدًا أن ــل، معتق ــا كالعوي صوتً
ــف  ــم خل ــن ه ــامع م ــى مس ــه عل ــي ب ــر، يلق ــا لا يتغي ــردد مقطعً وي
الجــدران، ثــم يتوقــف، ليعــاود الأمــر مســتمتعًا، والنــاس فــي البيــوت 
ــود. يخــرب  ــاد محم ــود. ع ــذا محم ــن: ه ــا يبتســمون معلقي ــا م غالبً

ــا محمــود.. بيتــك ي
ومحمود يردد: على حسب وداد قلبي يا بوي.. 

وكثيــرًا مــا كان يتوقــف علــى كل بــاب؛ ليلقــي مقطعــه كنفــار مكلف..
ــه  ــر علي ــد عُث ــه ق ــره؛ أن ــاء خب ــى ج ــد، حت ــم يع ــاب، ول ــى أن غ إل
مضرجًــا بدمائــه، ومشــهرًا ذراعيــه علــى الإســفلت مشــكلًًا صليبًــا..
ــى  ــه حت ــم تعلم ــا ل ــن م ــه، لك ــت أردت ــة كان ــاس أن الدوري ــم الن عل

ــود.. ــل محم ــط لقت ــع الضاب ــوم؛ داف الي
 انتشــرت الأقاويــل، منهــم مــن قــال: إن محمــودًا توســط الإســفلت، 
ــط،  ــاظ الضاب ــوا، فاغت ــق تضاحك ــه، وإن الخل ــم صوت ــق فيه وأطل

ــزة..  ــة المهت ــى الجمجم ــق رصاصــة عل وأطل
قالوا: إن محمودًا تمايل، ثم سقط فاردًا ذراعيه.
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وقالــوا إن آخــر مــا غنــاه: وأنــا راضــي بالمكتــوب. ثــم هــوى ليرســم 
لصليب.  ا

لكنّ ثمة شهودًا آخرين قالوا: 
، فقط أوقفهم. محمود لم يغنِّ

وهناك من قال: إنّه حاول أن يتحدث.
وأن ثمة خطابًا كان على وشك أن يلقيه..

وقالــوا، وقالــوا، لكــن الأهــم مــن كل هــذا وذاك؛ أن صــوت محمــود 
عــن حارتنــا غــاب.. وأن محمــودًا قــد مــات.
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الدكنجي

لم أك أتصور سبب تسميته بهذا الاسم.. 
ــه  ــا قبضتي كان بــا دكان، وبــا بضاعــة، يتجــول، ويطــوف واضعً

ــا وقــارًا. فــي جيبيــه، يهــز كتفيــه، قصيــرًا مهندمًــا مبديً
وكنت أرقب هيئته، وهو يعبر، وأتسمع التعقيب الدائم:

 - الدكنجي.
ويسرح خاطري في الاحتمالات..

 هل امتلك -من قبل- دكانًا؟
أم كان تاجرًا، فقد  تجارته؟

 وشرعت في وضع الأسباب.
وتعاطفت، وحزنت، ورددت عليه تحيته خاشعًا.

إلى أن جاء يوم، ومر.. 
ــألت  ــرأت، وس ــا؛ تج ــا تجاوزن ــام، ولم ــرح الس ــن، وط ــز الكتفي ه

ــذا الاســم؟ عــن ســبب تســميته به
فأجابني مجاوري وهو يرمق خطوه بإعجاب:

هذا الرجل لم يعجزه يومًا قفل دكان.
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الجمعُ الجليل

ــفٌ، ويصــدح  ــنِ الســماء، ويهتــف هات ــتُ المحــدّقَ فــي دَكَ وبينمــا كن
غامــضٌ، ويثغثــغ طلســمٌ حــطّ عــن جنــاح؛ لاح جمــعٌ تتابــعَ، فأغرقــتُ 
ــن،  ــكَ العي ــريّ، وصــار مل ــدّم المع ــى تق ــتُ؛ حت ــقِ، وتمعن ــي تحدي ف
ــع  ــا م ــد أتي ــا ذرٍ، وق ــظَ، وأب ــتقبلُ الجاح ــو يس ــحب، وه ــه ش فوجدت
أقــامٍ، وقواريــر، فصحــتُ أو كــدتُ، ولدهشــتي مــا تبينــتُ وجــوه بقيــة 
الجمــع، إلــى أن بــادر المعــريُّ برفــعِ عصــاه، وصــار معهــا يــروحُ 
ــد  ــقُ منشــدين، ولق ــعُ فري ــه أعظــمُ مايســترو، والجم ــإذ ب ويجــيء، ف
ــوزعُ الابتســامات،  ــي جــذلٍ، والمعــريّ مبصــرٌ ي هــززتُ جذعــي ف
ــي، واللحــى تضــيء.. ذاك الحســينُ يحتضــنُ  ــحُ تنجل ــدأت الملام وب
المســيح، وذاك طــه حســين يبــرقُ بعينيــه لمارتــن آرثــر، وأمــا غانــدي 
الــذي جــاء يهــرولُ مــع معزتِــه؛ فلقــد اتســعت ســحنته، وكانــت عينــاه 

ــه تتلمســان الــرؤوس. مــن تحــت عويناتِ
 وأنــا -ومــن فــرطِ دهشــتي- فقــد كنــتُ أتحــولُ تباعًــا مــن يرقــةٍ إلــى 
فراشــةٍ إلــى طيــرِ حســون.. ولقــد وجدتنــي أردد مــع الجمــعِ الجليــل 

نشــيدًا توالدتــه الحلــوق للتــوّ.
 كنّــا تحــت ســماءٍ ملبــدةٍ بكحلــيٍّ خالطــه لــونُ الرصــاص جمعــا مــن 
المتســقين، كنــا جوقــةً تعتلــي، وكلمــا اســتفضنا؛ كانــت الســماءُ تنبلــجُ، 

وبشــائر الضــوء تأتــي فــي قطــوف.
 وإن كنت الملتبس؛ أنشــدو، أم نســتجير؛ لكن الذي تيقنته؛ أن الســماءَ 

تفتحــت، وأننــا عبرناهــا فــي تحليق، وقد شــرعت تقطــرُ بالفرح.
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نشيدُ الوَداع

عندما تعلقت المروحيّةُ؛ غمرتني دهشةُ الحالمين.. 
على نافذة الفصل؛ رأيتها 

دقّقتُ، وتمحصتُ، ونقّلتُ بصري.. 
تيقنــتُ ممــا أرى؛ عندمــا شــهق الصغــارُ، ثــمّ شــرعوا جماعــةً 

بالتصفيــق.
كانت هائلةَ، تؤرجحُ هيكلها.. 

ــدوا  ــن ب ــارُ الذي ــك الصغ ــل راحــةٌ، وجــذل، كذل ــعٌ، ب ــي هل ــم ينتبن ل
مرحبيــن، وهــي تــزنُّ كدبّــورٍ عمــاقٍ آتٍ مــن عالــمٍ مخبــوءٍ خلــف 

ــم.. الغي
 كانت رسولًًا متشحًا بضبابٍ سقط من الغيب.

ــلُ، أضــاء فولاذهــا  ــم نــره مــن قب ــورٌ، ل أشــرقت الشــمسُ، وجــاء ن
الفضــيّ.

وأمّــا أجنحــةُ مروحتهــا التــي دارت ببــطءٍ؛ فقــد تفتحــت، حتــى غــدت 
كفراشــاتٍ تتلاحــقُ، وتلتهــمُ الضــوءَ؛ ثــمّ تنثــره ألوانًــا.

حــرتُ فــي فرحــي، وحــرتُ فــي دهشــتي، والصغــارُ ينســحبون مــن 
ــم  ، وتتناوله ــدُّ ــم تمت ــن فوقه ــدٌ م ــثُ ي ــى حي ــن، إل ــم، راضي مقاعدِه

ــا..  تباعً
جاءت بقيّةُ الفصول، وتكاثر الصغارُ.

ــذِ، وفــوق  ــوا بالنواف ــد تعلقّ ــن، وهــم يلوّحــون، وق ــتُ للصاعدي  عجب
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ــوتٍ يعرفونهــا..  ــى بي ــن إل ــن كذاهبي ــوا هانئي الأجنحــةِ، كان
كان الناظــرُ يلــوّحُ، وكذلــك المعلمــون.. وهــرول الآذنُ، ومــن خلفــه 

تدفــق الأهالــي.. 
كانــوا يتلقطــون النــورَ الهابــطَ، وكنــتُ أنــا فــي بــابِ الفصــلِ؛ أغــرقُ 
فــي دمعــي، وكان الدمــعُ يســري فــي بــكاءٍ عجيــبٍ، لا حــزن فيــه.. 

بــكاءِ راحــةٍ لــم يمــرّ علــى بنــي البشــر..
ــون عبــر النوافــذِ، وعلــى الأجنحــة،  شــرع الأولادُ -مــن فوقنــا- يغنّ

تصحبهــم موســيقى ســاحرة.
وكنَّا رهطَ مودّعين..

ــتُ  ــاحرةً، وتُنب ــا س ــكّلُ عينً ــي تش ــا، وه ــمسُ، وصفّقن ــت الش واقترب
ــن. ــدُّ كفي ــن، وتم ذراعي

وبينما كانت المروحيّة تصعدُ؛ كنَّا جوقةَ منشدين.. 
أنشدنا للمحلقين.. 

للموكبِ العالي الذي غدا قرصًا ضوئيًّا، يدور. 
وحينما ابتلعت الشمسُ القرصَ؛ أنشدنا مثل كورالٍ سماويّ: 

دخل الصغارُ الشمس.. 
عادوا إلى أفرشةِ الضوء..

وكنّا نلوّح، ونهتزُّ موغلين في الدمع..
وكنتُ لم أدرِ؛ أواقفٌ أنا، أم أنني أطير...
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صبيُّ الرّيح

تصلُ الريحُ رفوفَ حمام.. تحطُّ على الوجنات. ويقولُ الناسُ:
ما شاء الله.

تغتسلُ الدنيا، وتشهقُ الأكواخ.
يتســلقُ المهاجــرون أســطحَ الصفيــح، ويتنــادون، وهــم يفــردون 

النايلــون، ويربطونــه علــى الثقــوب.
عندهــا يصعــدُ صبــيُّ الريــحِ التــال، هنــاك يشــهرُ ذراعيــه.. ســبّاقًا 
فــي عناقِهــا، متمتعًــا بشــدتها، وقــد انغلقــت صرصــرًا خالطهــا 

ــراب.  الت
في خضمِها يقهقه صبيُّ الريح، ويأخذه الوجدُ؛ فيصيح: زيدي.
يكابدُ رضيًّا، وكلما خبطته؛ هاج، وترنح هائمًا بزغردة الريح.

ــي  ــرع ف ــدَه، وش ــمّ جس ــه، ول ــن أنفاسِ ــث ع ــعَت؛ بح ــا انقش ــإذا م ف
قطافِــه، وقــد غــدا طيــرَ حجــل؛ يتقافــزُ علــى بحيــرةِ رمــلٍ مضــيء. 
وتــراه قــد جمــعَ فــي مخــاة صــدره مــا تســنى مــن كشــف حــراث 

ــح. الري
 في صحنِ كوخِه يفرغ حمولته، ويشرع في التنقيب.

ــمّ قــامَ،  فــإذا مــا خــاب؛ نحّــى نتــفَ الحديــد، والزلــف، والزّجــاج؛ ث
ومــن جديــد عــاد رمــق التــال، ومكــث مبتســمًا فــي انتظــارِ العاصفة 

القادمــة.
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وليمة

ــلِ الســؤال  ــوم -بعــد الآن- مــن قب هبــط الأعمــى وهــو يقســمُ؛ ألا يق

عــن مذبــوح الوليمــة.

ارتخــىَ علــى بــاب الجامــع؛ يتحســسُ الأرض، وهــو يقــول: بالأمــس 

كان علينــا أن نســأل.

ردَّ الأعرجُ وهو يمدّدُ ساقه: صدقت.

ــراب،  ــد شــرع يخــطُّ مربعــات الت ــا صاحــبُ الظهــرِ المنحنــي فق أمّ

ــازات. وهــو يقــول: كرهــتُ لحــمَ دجــاج الجن

قال الأعمى: انظروا ترنحَ الأولاد.

ثمَّ أكمل مثل حكيمٍ: أليسوا أبناءَ بيئتِهم، وطعامهم يشكلهُم؟

ردَّ الأعرج: هه... ها نحن يشكّلنُا العَلَف المُصَنّع.

ــات بحصــاه،  ــاح، كان الأعمــى يقتحــمُ المربع لحظــاتٍ وعــا الصي

ويهــزأُ ســاخرًا، وهــو ينَحّــي حَصَــى الأعــرج جانبًــا، والأخيــرُ 

ــيم. ــا غش ــب ي ــا: الع ــى ممطوطً ــوتُ الأعم ــعُ ص ــده، فيرتف ع يتوَّ

ــه  ــا أبــو الظهــرٍ المنحنــي؛ فــكان يقهقــه مســتلقيًّا، وهــو يزيــحُ بكمِّ أمَّ

لعابَــه!

ــع  ــر م ــم تتناث ــارسٍ، وحصاه ــوت ف ــى نب ــأةً عل ــة فج ــتفاق الثلاث اس

التــراب، وقــف فــارسٌ لعيونِهــم الشــاخصة صامتًــا؛ إلــى أن همــس: 
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ماتت أمّي.

ثمَّ صاح: قوموا، اتلوا، ثمَّ ادعوا.

ــا قاربــوا عربــةَ البغــل؛ شــرع  وا أجســادهم، ولمَّ نهضــوا بجَهــدٍ، ليجــرُّ

فــارسٌ يرفعهــم واحــدًا إثــر الآخــر مثــل جــوالات تبــنٍ، ويلقــي بهــم 

ــا انتهــى؛ قفــز، وهــو يلكــزُ مؤخــرة البغــل  إلــى مســطح العربــة، ولمَّ

ــثٍ  ــل جث ــوَن مث ــبِها مُلق ــى خش ــم عل ــةُ، وه ــتِ العرب ــه، فهرول بنبوتِ

مترنحــة!

في صحن بيتِه؛ رفع نبوته، وقال: هنا.. اقعدوا، واقرؤوا.

ــون  ــسُ؛ يتل ــه النح ــقٍ أصاب ــرعوا كفري ــمَّ ش ــن، ث ــوا متلاصقي ارتم

الآيــاتِ بصــوتٍ أجــشّ مــوزون، أمّــا فــارس فــكان قــد افتــرش 

حصيــرةً قبالتهــم، فــي تــارةٍ يرقبُهــم، وفــي أخــرى يرفــع كفَّيــه إلــى 

ــث، صــاح  ــوا بالتري ــا همّ ــى هــذا، كلمّ الســماء، واســتمر الحــال عل

هــو: اقــرؤوا، فيعــودون للتــاوة مذعوريــن، إلــى أن هــبَّ فــارسٌ، 

ــة، ثمّ  فرفــع نبوتــه، ثــمَّ هــزّه، كمــن ينهــي طقــس عبــور أمّــه إلــى الجنَّ

، وأطلقــوا التنهيــدات،  غادرهــم عابــرًا قلــب الــدار، ففركــوا الأكــفَّ

ــردّدُ:  ــم ت ــنةُ عقولهِ ــة، وألس ــدة القادم ــمُ بالمائ ــدأت تحل ــم ب وأمعاؤه

ضــأنٌ.. أم.. عجــل.. حتــى عــاد الرجــل بقــدرٍ، أنزلــه بيــن ســيقانهم، 

ــوا. ــولُ بصــوتٍ خفيــض: كلُ وهــو يق

ــارسُ الأرض  ــدقَّ ف ــوا، ف ــمَّ تراجع ــاء، ث ــار الوع ــن بخ ــوا م تقارب

ــحُ:  ــو يصي ــه، وه بنبوتِ
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كُلوا.

ــى بصــوتٍ  ــه الأعم ــتٌ، قطع ــاد صم ــم، وس ــون أكفه ــت بط ارتعش

ــروش! ــح مج ــكين: قم ــةَ س ــبه ضرب يش

ثم عاد: قمحٌ فقط!.. مطبوخٌ بمرقِ مصانع اليهود.

ــي الظهــر  ــام؛ تســارعت أذرعُ الأعــرج، وأب ــارسٌ بالقي ــمّ ف ــا ه ولمّ

المنحنــي إلــى القــدر... وكان الأعــرجُ يوشــوشُ الأعمــى: كلْ.. 

ــه! ــركُ نبوتَ يح

صــارت الأكــفُّ تغــرفُ، والعيــونُ تدمــع، وحتــى عينــا فــارس، كانتــا 

تدمعــان؛ وهــو يرفــعُ كفيــه مــع شــفتيه إلــى الســماء، ويتمتــم: اللهــم 

تقبــل..
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مغادرة..

قبل الموتِ؛ حفرتُ حفرتي.. 
اخترتُ موطن مأواي الأخير، والتعرف إليه راقني.

ــي،  ــي إلا حفرت ــا ه ــرة م ــك الحف ــم أنّ تل ــن عل ــارس؛ حي ــدِه الح شُ
فباعــد المســافة التــي بيننــا، وقــد اتســعت عينــاه، وعــا جبينــه، حتــى 
ــرع  ــأس؛ وش ــه بالف ــجّ رأسَ ــن أش ــي ل ، وأنن ــديٌّ ــرَ ج ــن أنّ الأم أيق

ــاط. ــي آخــر قطــع الب بمناولت
نقدته ما في جيبي، وقلت: احفظ قبري يا أخي.

ــم أتــرك الأمــرَ عنــد هــذا؛ بــل غــدوتُ أهــرولُ خلــف الجنــازات،  ل
ــم؛  ــن منه ــنُ م ــوه، وأخم ــي الوج ــنُ ف ــوسَ، وأتمع ــاركهم الطق فأش

ــي. ــف نعش ــيهرولُ خل س
كنت أقول: شارك غيرك؛ غدًا فيك يشتركون.

بعــد الجنــازاتِ؛ لــم أكُ متعجــاً فــي مبارحــةِ المقبــرة، بــل فــي 
ــإذا مــا غــادر جمــعٌ، وعــاود  ــاتِ كلّ مراســم؛ كنــت أنــزوي، ف نهاي
ــواهد،  ــن ش ــمَ، م ــتُ المعال ــوتُ، وتتبع ــمّ خط ــتُ، ث ــتُ؛ نهض الصم
ــري،  ــام قب ــتُ أم ــتُ؛ وقف ــا وصل ــى إذا م ــجيرات، حت ــوكٍ، وش وش
وخشــعتُ كمــن يقــف ببــابِ ولــيّ.. فــإذا مــا صحــوتُ؛ انثنيــتُ، 
ــا رأســي،  ــتُ مخضعً ــمّ دلف ــي، ث ــي، وقصــدتُ مدخل فنزعــتُ بلاطت
وتمــددتُ علــى رملــي؛ لأشــرعَ فــي رحلــةِ تشــممِ رطوبــةِ حفرتــي، 
ومراقبــةِ صغــار الحشــرات المتهيئــة، والمتلاحقــة فــي صعــودٍ، وفــي 
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ــا. ــت رصصته ــي كن ــوف الطــوب الت ــى شــقوقِ صف ــوط عل هب
هكــذا ســار الأمــرُ، وأنــا أســبرُ غــورَ القــادم، وأرى جســدي المتمــدّد، 

وأربطتــي المنحلــة علــى مواضــع كفنــي.
ــي؛  ــتُ، واســتكان قلب ــإذا مــا ارتوي ــى هــذا ســاعةً، ف ــتُ أظــلّ عل كن
قمــتُ متثاقــاً، وخرجــت راضيًــا، ثــمّ أعــدتُ بلاطتــي، لأمضــيَ نحو 
الحــارس الــذي يقــدّم خطــوةً، ويؤخــرُ أخــرى، وهــو يلتقــطُ دراهمــي، 

، ويلتفــتُ، وأنــا أغــادرُ نافضًــا الرمــلَ العالــقَ بجلبابــي. ثــمّ يفــرُّ
وســرعان مــا حــان حينــي، فمِــت آمنًا؛ وقــد مسّــني حبــورٌ، واكتنفتني 

غبطــةٌ، وأخــذتُ أرقبُ مراســمي.
كانــوا يمــرونَ صامتيــنَ بالقبــور، وكنــتُ مــن فوقهــم أتأرجــحُ، 

وأصيــحُ:  وأشــيرُ، 
من هنا.. من هنا.. كفى.. هنا.

ــفُ  ــارسُ يق ــري، والح ــاوزونَ قب ــم يتج ــي؛ وه ــت فجيعت ــم كان ولك
متنحيًــا، قربــه رجــلٌ أنيــقٌ مبتســم؛ يرمــقُ تجهمــي، ثــمّ يخــرجُ 

لســانه؛ ويحرّكــه. 
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اجتماع

شــاخ الأســدُ، حتــى انثنــى، ولــم يقــوَ علــى مغــادرةِ عرينَــه، فاجتمعت 
الحيوانــات ترمقه.

 كانــت عينــا الذئــبِ ترميــان شــررًا؛ وقــد تذكــر فرائســه التي سُــلبت، 
أمّــا الضبــع فلــم يكُــن يفكّــر فــي غيــر مــا يفكّــر فيــه الذئــبُ، ووقــف 
ــا  ــد بقاي ــد تفق ــلُ فق ــا الفي ــه، أمّ ــربٍ يحــكُّ بجــذعِ شــجرةِ أنياب ــى قُ عل

نابــه العاجــيّ الــذي تبقــى لــه مــن آخــر مشــاجرة..
فقــط الثعلــبُ اقتــرب.. مشــى مختــالًًا؛ حتــى كاد يلامــس الجســدَ 

ــم.  ــف، وابتس ــمَّ توق ــرم، ث اله
كان الثعلــبُ فقــط المالــكَ لفــنِّ الابتســام، حتــى أنّــه قــال وهــو يرفــع 

ذراعــه إلــى بطــن الأســد؛ ليتحسســها:
لا بأس عليك مليكنا.

ثم قال: غدًا أصطادُ، وآتيك بالطعام.
كانت المرة الأولى التي يلامس فيها ثعلبٌ بطن أسد.

وكان في نفسه قد قال: كم هذه البطن قد التهمت..
وكان الأســد يعلــم مــا يــدور.. فهــم نظــرات الذئــب، والضبــع، 

والفيــل..
وسخرية الثعلب كادت تقتله.

وكانوا كلهم يرقبون..
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وكان الأسدُ يبكي في داخلهِ..
بكى الأسدُ مدرارًا؛ لكنْ في داخلهِ..

بكــى ونســور الســماء مــن فوِقِــه بــدأت تحــوم، وشــرعت تهبــط، ثــم 
تقتــرب..
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طحين

ــدة، وإن  عندمــا مــرّ؛ راودنــي إحســاس أننــي أعرفــه.. القامــة المدي
انحنــت، الشــعر الفحمــي، وإن تجعــد، والحدقتــان اللتــان كانتــا 

تشــعان؛ نادتانــي، وإن انطفأتــا..
 قلت: من؟

 واســتدعيت الزمــان، وانهالــت الصــور، وظللــت عاجــزًا عــن 
التقاطــه.. وقــف يتأملنــي، ثــم همــس، وهــو يشــد علــى يــدي:  

تغيرت كثيرًا.
عندما سمعت الصوت؛ صحت: إبراهيم!

وجاءتني آخر صورة؛ وهو عائد مطأطئًا، ويقول: 
هربنا من الجبهة؛ وعبروا.

وعاد عويل النساء.
وعادت السماء أظلمت.
وعدت أصيح: إبراهيم!

وعادت عيناه المنطفئتان؛ تعتصران قطرات اللهب.
وهو يقول: 

ليس في بيتي عجنة طحين.
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ابن داود في حارتنا

كانوا يسمونه: طبيب حارتنا.
وكان مســتمتعًا باللقــب، وهــو يــدور كأم تتفقدنــا، ينقّــل جســده العريض 
المائــل فــي الأزقــة، ومــا بين جلســات شــمس الصبح، وفــيء الظهيرة؛ 

يعــود النــاس كأنهــم مرضــاه، فيــوزع الوصفات، ثــم يتبعها:
 قرأتها في تذكرة ابن داود.

جاءنــي ذات مــرة، وكان لا بــد أن أشــكو أمــرًا ألــمّ بــي، ألــم يكــن نعمــة 
خــص الله بهــا حارتنا؟

وصلني خطوه حتى حطّ قبالتي، قلت: 
أتعبني البول.

ــه  ــدّ إصبع ــى أن م ــه شــخّص مرضــي، إل ــى شــعرت أن ــي، حت رمقن
ــال وهــو يحركــه: ــظ، وق الغلي

بُل بعد الجماع ولو بقطرة.
وامشِ بعد الطعام ولو بخطوة.

ثم أكمل وهو يعزم على الرحيل:
هذا ما قاله ابن داود.

ثم مد ساقًا سهلة الخطو، وفي الثانية
 -وكأني أرى خطوه للوهلة الأولى- 

 رأيتــه ينقلهــا عاليًــا، كمــن ينــوي القفــز، ثــم يهــوي بهــا كمــن يتخلــص 
مــن حمــلٍ ثقيــل.
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تعاضد

جارنــا عبــد الوهــاب ســاءته أحــوال الأرامــل، واليتامــى، فأقســم أن 
يمــدّ يــد العــون لــكل محتــاجٍ، وأن يغيــظ ذاك العقيــد المتكبّــر، الــذي 

يمــرّ رافعًــا أنفــه، ويأنــف حتــى عــن طــرح الســام.
نشــر عبــد الوهــاب مناشــدة أدمــت قلــوب البعــض ممــن خلــف 
الحــدود، ومــا هــي إلا أســابيع؛ حتــى وصلــت كفــه دفعــة مــال 
محترمــة، فترقرقــت عينــا عبــد الوهــاب للشــيك القــادم، وطــرب قلبــه 
لنجــاح ســعيه.. فكّــر فــي أيّ قلــوب مــن الجيــران يُســعد، ومــن بعــد 
طــول تفكيــر؛ قــرر أن يبــدأ بإغاظــة العقيــد المتكبــر، فاشــترى عربــة 
جيــب بيضــاء تلمــع فــي الشــمس، وصــار يــروح بهــا ويجــيء عــن 

ــر.. ــه، ويفكّ ــد يتأمل ــد.. والعقي ــاب العقي ب
بعــد أيــام قليلــة وصــل الشــيك الثانــي، فقلبّــه طويــاً، وقــال: ليســت 
ــا« وصــارت  ــا »كي ــي، فاشــترى  له ــن ابنت ــد بأفضــل م ــة العقي ابن
ابنتــه تمــر عــن بــاب العقيــد، والعقيــد يتأملهــا، ويفكّــر. مــع وصــول 
الشــيك الثالــث صــاح عبــد الوهــاب للرقــم الآتــي، وقــال: الآن ســأبني 
فيــا أجمــل مــن فيــا العقيــد، فلــم يكــن يومًــا ذاك المتغطــرس 
حامــل الابتدائيــة أذكــى منــي. وعلــى الفــور اســتقدم أمهــر البنائيــن، 
وشــرعوا بهــدم بيتــه، لينشــئوا بنايــة أجمــل بكثيــر مــن بنايــة العقيــد.. 
ــد  ــاره العقي ــن، وج ــى العاملي ــير عل ــف ويش ــاب يق ــد الوه وكان عب
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ــه ويفكّــر.. يتأمل
وظلــت الشــيكات تأتــي عبــد الوهــاب، وعبــد الوهــاب ينتفــخ، ويرفــع 
أنفــه؛ ليعلــو عــن أنــف العقيــد، والعقيــد علــى بــاب فيلتــه؛ ينفــخ دخــان 

نارجيلتــه.. ويتأمــل عبــد الوهــاب ويفكّــر..
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ظهرُ جدتي..

فــي طفولتــي كنــتُ حائــرا فــي أمــرِ ظهرِهــا الــذي ينحنــي إلــى شــكل 
ــي تقــول:  زاويــةٍ قائمــة، وكانــت حيرتــي تشــتدّ كلمــا أمَّ

من اليهود.
وتتدافعُ صورُ عسكرٍ يثنون ظهر جدتي الصبيّة..

 قالت أمي: جدك هاجر إلى الخليل من بعد طردِه من المجدل.
ــرطان،  ــه الس ــمّ دهم ــر، ث ــت أم ــي بي ــه ف ــب نول ــط، نص ــنة فق  س
ــا  ــا مريضً ــي غــزة، جاءن ــا ف ــوت جوارن ــا الم ــه راغبً فتســلل بعائلت
يقــودُ زوجــه المنحنيــة عبــر ممــر الجبــال، معهمــا أخوالــك الثلاثــة..
كانــت أمّــي تقــول: اليهــود. ولا تزيدنــي، وكنــت أرقــبُ جدتــي 
ــظ  ــي لف ــا ف ــتمع لطريقته ــا، وأس ــا صافيً ــي، ناصعً ــا المريم بوجهه
ــي شــاردٌ فــي  ــي، فأخاطبهــا بلســاني، وعقل الحــروف وهــي تخاطبن

ــا.. ــار ظهره ــبب انكس س
ــد يقصفونهــا بالعصــي، أو يدقونهــا بأعقــاب  ــرًا مــا تخيلــت الجن كثي
البنــادق، وتصــورت ضابطًــا يأمــر: كفــى. مــن بعــد ســماعه لفرقعــة 
ــي، جــاءت  ــه مــع رفقت ــت في ــوم كن ــى جــاء ي ــري، حت عمودهــا الفق
جدتــي زقاقنــا، ظهرهــا منكســر، ووجههــا فــي الأرض، يرمــقُ 
ــتُ لأمســك بيدهــا، وأســتمعُ إلــى دعائهــا الــرب: أن  التــراب، هرول
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ــف  ــي، كي ــؤال: جدت ــارعُ بالس ــي أس ــا، وجدتن ــا قدته ــي. ولم يحفظن
كســر اليهــودُ ظهــرَك؟ 

رمتنــي بنظــرة، وخلــتُ عينيهــا الزرقاويــن ترقرقــان دمعتيــن، 
صمــتُ فــي حضــرة صمتِهــا، إلــى أن ألقــت بجســدها النحيــل علــى 
ــي.  ــا الصغيــر، دارت بعينيهــا، وســألتني عــن أمِّ ــاء كوخن فرشــةِ فن
قلــت: أمــي فــي ســوق المخيــم. فوجدتهــا، تأمرنــي بالهبــوط جوارهــا، 

ــكلام. لأكتشــف رغبتهــا بال
قالت جدتي، وقد اعتدل ظهرها لبرهةٍ:

كنــا فــي حظــر تجــوال، وقــد جمعونــا كلنــا نحــن المتبقيــن فــي حــارة 
واحــدةٍ مــن حــاراتِ المجــدل.. 

من بعد تنهيدة، أكملت:
ــدّ  ــر، وامت ــة، وطــال الأم ــك الأربع ــا وجــدك، وأخوال ــتة، أن ــا س كن
الحظــرُ أســبوعًا كامــاً، فــي اليــوم الســابع، خالــك الرضيــع انطلــق 

ــدر. ــادي الق يبكــي، صــاحَ بتواصــلٍ، كمــن ين
ــمُ  صمتــت جدتــي، صمتــت طويــاً، وأنــا مأخــوذ للآتــي، كنــت أعل

بهــولِ مــا ســتلقيه علــى مســمعي.
ــر يحمــل أخــاه،  ــك الأكب ــا خال ــدون حســاب، وجدن ــت: فجــأة، وب قال
ــة مشــهد الشــمس  ــه مــع رؤي ــوي إســكات أخي ــاب، كان ين ــح الب ليفت

ــواء.. واله
واهتزّت كمن يسمعُ بالأمر، ويراه للمرة الأولى:

فتح خالك باب الدار، وسمعنا الرصاصة.
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قالت: رأينا الاثنين يهويان على العتبة.
ورأيتُ اختناقها، والدنيا إلى النواح تعود، وحممًا تهوي.

ــوا  ــمَّ أغلق ــا، ث ــك إلين ــة خال ــحبوا جث ــوا، س ــةٍ وصل ــي دقيق ــت: ف قال
ــع  ــم يرتف ــا ل ــن بعدِه ــتُ، وم ــه، انثني ــتُ أتحســسُ عيني ــاب، فانثني الب

ــري.. ظه
وشهقت، لتقول:

عادوا بأربعةٍ، وبأربعة معاول.. سحبوه، ليدفنوه هناك بصمت..
ــد تيبــس،  ــا، وكان ظهــري ق ــا كلن ــمّ طردون ــوه، ث ــي: دفن ــت جدت قال

ــى الأرض. ــى إل ــي انحن ووجه
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حكايةُ الأستاذ عبد البديع

كان الأســتاذ عبــد البديــع إذا مــا جلسَ؛ أطــرَفَ، بقميصِــهِ الفضفاض، 
ــع كلَّ  ــا، وم ــاسَ، وينفثه ــذُ الأنف ــأ، يأخ ــمَّ انكف ــوش، ث ــهِ المنف وبرأسِ
ــوه،  ــن الوج ــه بي ــلُ عيني ــه، ويُنقّ ــه بكمّي ــحُ دمع ــحبه؛ يمس ــسٍ يس نَفَ
ــثٍ، أو امتعاضًــا، فقــط يســعلُ، ويدخــن،  لا يبــدي رضــى عــن حدي
ــوعٍ،  ــل ملس ــه مث ــادرَ صمت ــن؛ غ ــركِ التدخي ــمٌ بت ــه معل وإن نصح

وكمســتجيرٍ صــاح:
هه.. وماذا نفعلُ من بعدِها؟

وإذا مــا دقَّ جــرسُ درسِــه؛ قــام متثاقــاً، ليخطــو كمــن يزحــفُ اتجــاه 
حتفِــه، يســتقبله دقُّ المقاعــدِ، والغنــاء، فيتعثــرُ الأســتاذُ عبــد البديــع، 
يتعثــرُ، أو يــكاد، قبــل أن يصــلَ، ليعبــرَ بــاب جهنــم، ويمــارسَ هجمتَه 
ــا هنــا، ويبصــقُ علــى آخــر هنــاك،  مثــل ثــورٍ جريــح، يصفــعُ طالبً

لكــنَّ الضجيــجَ يســتعرُ، والقيامــةَ تقــوم إلــى أن يأتــيَ المديــر. 
لــوا الجــداول  تنقّــل الأســتاذ عبــد البديــع، بدلـّـوا لــه الفصــولَ كلهّــا، وبدَّ
علــى مــدار العــام، حتــى المــواد التــي يعلمهــا؛ كانــوا يخيّرونــه فيهــا، 
مــن الرياضيــات حتــى التاريــخ.. لكنّــه ظــلّ حالــةً فريــدةً تُســتقبلُ مــع 

كلّ درسٍ بالاحتفــاء المجنــون. 
فجــأةً تغيّــب الأســتاذ عبــد البديــع.. وطــال غيابُــه، وتقوّلــت التلاميــذ؛ 
، وقالــوا: اعتقلــه  قالــوا وهــم يتضاحكــون: إنّــه تــزوّج، وقالــوا: جُــنَّ

اليهــود، ثــمّ انتشــرت شــائعةُ أنّــه مــات!
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ذات صبــحٍ، قبــل بــدءِ الطابــور، عبــرَ البوابــةَ شــخصٌ مهنــدمٌ يحمــلُ 
ــى  ــي إلا لحظــة، حت ــا ه ــدلًًا.. وم ــه معت ــس الوج ــاء عاب ــةً، ج حقيب
ــد  ــتاذ عب ــرُ الأس ــة، كان العاب ــى المدرس ــةٍ عل ــةُ دهش ــقطت غيم س
البديــع، هــو ذاتُــه، مســرحَ الشــعرِ، ببذلــةٍ ســوداء، ارتفعــت ذراعُــه، 
ــدت الألســنة،  ــرة.. انعق ــه الكبي ــح حقيبت ــمَّ شــرع بفت ــة، ث وألقــت تحيَّ
وهــو يســتخرجُ خيرزانــة رفيعــةً مُطــوّاة، ثــمَّ وهــو ينفضهــا، لتتوثب، 
وتفــحَّ مثــل أفعــى فــي الهــواءِ، كان يــدورُ علــى المحيطيــن، كوحــشٍ 
يبحــث عــن صيــدِه، ولمّــا لــم يجــدْه؛ خطــا، لــوّح بالخيرزانــة مرتيــن، 
ــى  ــقط عل ــمَّ س ــدُ، ث ــى الول ــذ، فتثن ــر تلمي ــى ظه ــا عل ــوّح به ــمّ ط ث
أرضِ الفنــاء، بعدهــا قــارب الأســتاذُ عبــد البديــع موضــع الجــرس، 
ــق  ــه وعينــاهُ تومضــان؛ فتســارعَ الطابــورُ إلــى الانتظــام، ثــمَّ حلَّ دقّ
ــمَّ  ــد البديــع، مشــى.. ث للحظــاتٍ طائــرُ صمــت... مشــى الأســتاذُ عب
التقــطَ مكبــرَ الصــوتِ، وبصــوتٍ ثابــتٍ رخيــمٍ بــدأ يلقــي خطبــةً فــي 

ــة الأخــاق! أهميَّ
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خلف بيتي ذئب...

هكذا..
لــم أذهــبْ إليــه؛ فجــاء.. لــم أمثــلْ قبالتــه متفرجًــا؛ فاقتحــم هــو غازيًــا، 
لــم أرقــب أنيابــه، ولا دورانــه اللانهائــيّ داخــل قفصِــه؛ فهــبَّ لعينــي 

مثــل قــدر..
ــي  ــي ف ــارسُ تحديق ــود، أم ــذ عق ــفُ من ــا، المعتك ــد دنيان ــا الزاه  أن
ســقفي، وأرقــبُ نجمــي الآتــي؛ تأتينــي الآن مــن خلــقِ الله الذئــابُ...
كنــتُ تنعمــتُ بقيلولــةٍ تحــت نافــذةٍ تُســربُ شمسًــا دافئــة، حيــن هببتُ؛ 

أستكشــفُ ســرّ القيامــةِ التــي قامت..
الزيتــون..  شــتلاتِ  فــوق  يهرولــون  كانــوا  بيــانِ  الصِّ عشــراتُ 
صحــتُ، فصاحــوا، وعجبــتُ للحشــد المتعاظــم تحتــي، وفــوق ســورِ 

ــي. ــة بيت حديق
 عدتُ أصيح؛ فصاحوا: ذئب..!

جالــت عينــاي لأفهــم؛ فرأيتُــه بــأمِّ عينــيّ، رمقنــي بعينيــن صفراويــن، 
ودار بأنيــابٍ مُشــرعة... لــم أذهــب أنــا إلــى قفصِــه؛ فجاءنــي هــو. 

لــمْ يُجــدِ اعتكافــي، ولــم تنفعنــي عزلتــي، وهــا هــي الحشــودُ، وذئــبٌ 
حقيقــيّ يحــركُ أنيــابَ فكّيــه...

قلــتُ: ســتأتي الشــرطةُ إذًا.. وربمــا الدفــاع المدني، وخمنتهم ســيلقون 
شــباكًا، ويطلقــون ســهامًا، قبــل أن يفعلهــا هــذا الذئــبُ؛ فيعبــرُ بيتًــا، 

ويلتهــم طفــاً، أو ذراع عجــوز مســتلقية ســارحة فــي ملكــوت الله..
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كان الحشــدُ بيــن الشــتلات يمــوجُ، وكان رأسُ الذئــبِ المحشــور بيــن 
ــا  ــدان.. أمّ ــه الأب ــعر ل ــواءً تقش ــقُ ع ــدور، ويطل ــور ي ــد والس الحش

ــه، ولا يتباعــدون... ــوا، يتصايحــون، لا يقاربون ــة فتحلق الصبيّ
وأنــا هنــاك، كنــتُ علــى النافــذةِ معلقًــا فــي الانتظــار؛ إلــى أن مضــى 
الذئــبُ.. مضــى بقــرارِه، كأنّــه فهــم أن الأمــر طــال.. مضــى راضيًا، 

والحشــدُ أمامَــه ولــى الأدبــار.. 
أيــن مضــى الذئــب.. مــن يعــرفُ أيــن مضــى.. نزلــتُ كالمُنتَهــك، ثــمَّ 

غــادرتُ لأقــوّم اعوجــاج الأشــجار...
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الديكُ الذي أضحى دودة...

ــه  ــقٍ، يتقدم ــرأسٍ دقي ــا، ب ــاء معقوفً ــه ج ــا، لكنَّ ــم نم ــي دار المخي ف
ــار،  ــه كمنق بُ أنف ــدِّ ــح، يح ــرِ ري ــحٍ، ولغي ــه لري ــالٍ؛ يطلقُ ــرفٌ ع عُ

ــل.. ــرَهُ النحي ــحَ ظه ــاً؛ ليري ــودهُ قلي ــي ع ويحن
يناديه الصغارُ: يا ديك

ــه المُمــدّدة فــي الزقــاق؛ كلمــا  وجــارُهُ »المنســيّ« يحــركُ رأسَ جثتِ
قــال:

أهلًًا ديك... تفضلْ يا ديك..
لكنْ أن يصبحَ دودةً!

هذا الذي أطار عقلَه، وأغرق عينيهِ في سحابةِ سَوَاد...
أنْ يتمنــى نعمــةَ ابنــةَ المنســيّ، وهــي لا تتمنــاه.. يرســل خيالــه؛ لوقــعِ 
ــات  ــى طلب ــردُّ عل ــي ت ــا؛ وه ــدار، يلتقطه ــن ال ــى صح ــا عل خطوِه

أبيهــا المتكــررة للشــاي.
ــكٍ كان رجــاً، وأنَْ  ــوّس كدي ــكًا، أو يتق أن يمشــي كرجــلٍ صــار دي
يهــربَ كلمــا انهمــرتْ الحجــارةُ علــى الخُــوَذ، يفــرّ مــع الأولاد؛ مــن 
قبــل أن يلتقطــوه؛ فيدكــوا عظامــه؛ مــن غيــرِ أنْ يتفهمــوا أنّــه ليــس 
غــارُّ مثــل جريــحِ حــربٍ.. أمــه تأتــي؛  ه الصِّ ســوى الديــك.. وقــد يجــرُّ
لتنــوح، وذراعاهــا فوقهــا تحومــان، مثلمــا تحــومُ أذرعُ كل الأمهــات.

والمنسي قد يقهقه، وهو يلوي عينيهِ: لا تخرج يا أستاذ.
هو الديكُ ذو العرفِ الشهير، النحيلُ الذي قد تقصفه أيُّ ريح...
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كلُّ هذا ارتضاهُ.. لكنْ أن يصبح دودة.
كان وقتَهــا يســتحمُ.. يغــرفُ المــاءَ بالمقــاة، ليســكبه مباشــرةً علــى 

عُــرفِ رأسِــه، والمــاءُ يهــوي إلــى ســاقيه القصبتيــن..
ــا  ــان لاســتقبال مَ ــاه تحوم ــت أذن ــدو ســليمةً، وكان ــت الأشــياءُ تب كان
تســنى مــن صــوتِ نعمــة التــي خلــف الجــدار؛ لتنتفــضَ ســاقاهُ 

ــدار.. ــا الج ــةٍ يقذفه ــكلِّ همس ــنِ ل كوتَرَيْ
لــم يكُــن مــا ينبــئُ بخطــر؛ قبــل أن يعلــو الصخــب، وتأتــي الهرولــة، 

ثــمَّ فــي لحظــةٍ يطيــرُ البــاب...
في لحظةٍ صار ديكًا منتوفًا من الثياب..

صرخــت أمّــه، وهــم يســحبونه.. وصرخــت وهــي تتعثــر.. وصــرخ 
هــو كقصبــةِ ريــحٍ مثقوبــة، وصراخُــه جــاء صفيــرًا معطوبًــا..

ــحِ  ــق بصفي ــتِ المنســي، تعل ــى بي ــه إل ــم يدفعون ــدُ وه تضاحــك الجن
ــاك. ــى هن ــوره إل ــلْ عب ــم يتخي ــمْ، ول ــم يفه ــاب.. ل الب

نادى الله لاهثًا، ثم المنسي...
كانــت علــى البــاب معركــةُ تــدور... تخللهــا صــوتُ المنســي المتهــدّج 

مــن داخــل بيتِــه:
جننتنا يا ديك.. ولك ادخل تنشوف شو بدهم من سمانا؟

عنــد دحرجتــه إلــى الداخــل؛ كان قــد تكــوّم موميــاء ترتعــش، كيــس 
ــت غيمــةُ  جلــدٍ قــد ضمــر، تشــجّه عظــامٌ متبقيــة... علــى التــراب حطَّ
ــا ســوى قهقهــة  ــقَّ فــي الدني ــم يتب ــتْ... ل ــمَّ انغلق ــه، ث الســواد، غمرت
الضابــط، وشــهقةَ نعمــة... ثــمَّ جــاءت صيحــةُ المنســي التــي شــقّت 

فــؤاده:
معقول يا ديك؟ ولك أنت دودة مش ديك!
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المُعلّمُم بهجت

كان بظهــرٍ منحــنٍ قليــاً، وبوجــهٍ أحمــر تخالــه إذا مــا تكلـّـم؛ ســيطفحُ 
الــدَمُ منــه.. فــي جلســات المعلمّيــن لا يبتســمُ، ولا يتكلـّـم... الســيجارةُ 
لا تغــادر شــفتيه، فــإذا مــا ذوَت؛ دفــع بأخــرى... كان يشــتعلُ.. ينفــثُ 

ســحاباتٍ، ويتدفــقُ بالغضــب.. يــرددُ عبــارة واحــدة..
».. ولك اسكت.. شو بيفهمك..« 

كان ناقمًــا، وصامتًــا فقــط... ولــو أنــتَ أعــدت عليــه رأيَــه الــذي كان 
اعتنقــه؛ لســارع؛ وعــاد صــاح: 

ولك اسكت.. شو بيفهمك...
ــاورة،  ــة المج ــت، والمدرس ــن البي ــا بي ــاً م ــه متنق ــي وقت كان يقض
وبعــد إيــاب الطــاب يبــدأ رحلتــه الثانيــة فــي تعليــم الــدروس 
ــن  ــن داكنتي ــه، بعيني ــرة وجه ــم حم ــا كان رغ ــة... باهتً الخصوصيّ
ــة  ــر طيل ــترته لا تتغي ــق، س ــكنهما القل ــوداء، يس ــاتٍ س ــتَ عوين تح
العــام، صيفًــا، أو شــتاءً.. تشــغله ســيجارته، ونظــرة ســخطه الناقمة..

يومًا سقط المعلمُّ بهجت... سقط، ولم يقم..
كان علــى ســريرِ بيتِــه ممــددًا؛ جــاء المعلمــون والناظــرُ... كنــا صفًّا؛ 
نُقبــلُ جبينَــه البــاردَ؛ ونمضــي... لحظتهــا رأيــتُ كامــلَ عينيــه.. 
ــا  ــتُ، وأن ــان.. ارتعش ــلُ العين ــا لا تقف ــوتِ؛ حينم ــى الم ــتُ معن فهم

ــم:  ــا تمت ــاري حينم ــعَ انهي ــتُ أن أمن ــي، ولكــم حاول أنحن
»ولك شو بيفهمك.. ولك غلط«.
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معلمُ التاريخ....

فــي ثانويتنــا كان المعلــمُ جميــل جــوار الســبورةِ يبــدو قصيــرًا... إذا 
ــكاد وصــل..  ــه بال ــى؛ صوتُ ــا حك ــب، وإذا م ــزُ كأرن ــب؛ يقف ــا كت م
ورغــمَ إلمامِــه العميــق بمــادةِ التاريــخ؛ إلا أنَّ حجمــه أضــاع احترامَــه 

لدينــا، وصوتــه أثــار الســخرية.. 
 أيــام الســنين البعيــدة... عندمــا بدا كلّ شــيءٍ مُباحًا لعقولنــا الصغيرة، 
والجنــدُ يقتحمــون المدرســة، يأخــذون مــن يأخــذون، ويتركــون مــن 
يتركــون، وناظرنــا الوقــور يشــدّ بهــم، ويشــدون بــه، وهــم يجــرّون 

المأخوذيــن خرافًــا مــن حظيــرةٍ رخيصــة..
 ، ذات واقعــةٍ ســال دمٌ كثيــر، واعتقــل كثيــرون.. وكان الضابطُ قد جنَّ
فاســتقدم قــوات إضافيّــة، ضــرب طوقًــا مــن خلــف الجــدران، وقفــز 
ــا..  ــي فصلن ــل ف ــتاذ جمي ــى الفصــول... كان الأس ــرات إل ــع العش م
ورأيناهــم مــن خلــف النوافــذ الواطئــة، يرفعــون الهــراوات الغليظــة.. 

لماذا ينسى التاريخُ تفاصيله الصغيرة؟
فوجئنــا بالأســتاذ يجــري، ليســند البــابَ بظهــره الضئيــل، ويبــدأ 
بدفعهــم، كان البــاب ينفتــح، لينصفــق، والأســتاذ تحتــه يعلــو، ليهــوي، 
هــم يزيحونــه، وهــو يعــودُ أكثــر تصميمًــا.. فــي لحظــةٍ رأينــا الضابط 
مــن خلــفِ النافــذة يتوعدنــا.. ســمعناهُ يشــتم أســتاذنا، وحكامنــا، 
وديننــا، ورأينــا أســتاذنا أيضًــا يتبــدّل، صوتُــه لــم يعــد خافتًــا ناعمًــا.. 

ســمعناه خشــنًا عريضًــا: تعالــوا إلــى هنــا.. ادفعــوا معــي.. 
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ثمَّ يردّد عبارةً قصيرة:
في فيتنام تُمسح قرى عن بكرة أبيها.. في فيتنام...

لحظتهــا قمنــا مــن ذهولنِــا.. هرولنــا دامعيــن.. احتضنــا البــابَ، 
والمعلـّـمَ... يومَهــا رأيــتُ دمعًــا فــي المآقــي.. ويومهــا اســتطال معلــم 

ــدة. ــا المجي ــا، وصــار قِبلته ــى عقولن ــخ... اعتل التاري
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قريني

ــي  ــرُ ف ــنْ يظه ــم يك ــدءِ ل ــي الب ــى، ف ــا أت ــتُ ســأدري بم ــن كن مــن أي
ــا، افعــل، خــذ، هــات، كان  العلــن، كان فقــط يهمــسُ، وأســمعُه طنينً
آمــري ومرشــدي، وكنــتُ الطائــعَ المتلقــي، كان برفقتــي أيــن حللــتُ، 
يســكنني، ولا يغــادرُ، أســتمعُ إلــى لهاثِــه، فأحتــارُ، أأنــا هــو، أم أنــا 
أنــا، كيــف أفــرّقُ مــا بيــن أنفاســي وأنفاســه، يبكــي، فأبكــي، يضحــكُ، 
ــوءات، فيلســوف  ــيَّ النب ــي نب فأضحــكُ، ويصــرخُ؛ ليســبقني، كان ل
حكايتــي منــذ البــدءِ إلــى المنتهــى، يفــكّكُ، ويركّــبُ، يبشّــرُ، وينــذرُ، 
واحتــرتُ، أأمقتُــه، أم أحبّــه، علــى بســطة الخضــار كان يحــركُ 
ســبابته، فأمــدّ ســبابتي، انتقــى مــا انتقــاه، فــي الشــارعِ كان يغتــاظُ؛ 
فأغتــاظُ، يبتســمُ؛ فأبتســم، وفــي البيــتِ يشــربُ إذا مــا عطشــتُ، وإذا 
ــا أنــا؛ فارتعــشُ، إذا مــا ارتعــش، وإذا  مــا فرِغَــتْ معدتــي؛ يــأكلُ، أمَّ
ــنَ عــن نفسِــه،  مــا مــدّ الخطــى؛ صــرتُ ظلّــه.. كلُّ هــذا قبــل أن يعلِ
وفــي ليلــةٍ ينكشــف، يمســي حقيقــةً، ويخطــو هيــكلًًا، لحظتهــا صحتُ، 
فقــال: نعــم.. أنــا لا غيــري.. ثــمَّ احتضننــي، ليهدئَنــي، فاقشــعر 
ــا يــا رجــل، فــي  بدنــي، وقــرأتُ بعضًــا ممــا أحفــظُ، صــاح: لســت جنيًّ
البيــتِ علــى وقــع خطــوي مشــى، وحيــن لاحظــتْ أمّ العيــال حيرتــي، 
أشــار بســبابته إلــى شــفتيه أن أســكت، فســكتُ، وأطعــتُ أنــا، يلبَــسُ، 
ــطنا...  ــي، ليتوس ــراش يلاحقن ــي الف ــرى، وف ــرى، فأتع ــسُ، يتع فألب
ــمَّ أنفصــل،  ــةٍ، ث ــدًا لبره ــود واح ــم أزلْ، أع ــي ل ــي محاولات ــا ف وأن
يرمقنــي، وأرمقــه، فــأرجُّ رأســي محــاولًًا التيقــنَ، مَــن الأصــلُ فينــا 

يــا تــرى، ومــن الصــدى؟
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أرزاق

 إن أسدلوا الجفون؛ صاح، وأصابهم الفزع:
أيّهــا النــاس: وأوّلكــم فــي ذلــك الفقيــر، هــذا رزقكــم المقســوم، 

العبــاد. ربّ  فاحمــدوا 
علــى المنبــر تحــوم ذراعــاه، وترفعــان طرفــي عبــاءة الحريــر، 
ويهتــزّ علــى مكبّــر الصــوتِ، كلاعــبِ ســيف، تشــخصُ فيــه العيــون، 

وهــو يغيــب، ويغــرفُ لهــم مــن التاريــخ طريــق الرضــا.
ــذ  ــى تنفي ــه عل ــم، وقدرت ــه خضوعه ــه، ويُطرب ــبُ ل ــم يطي إصغاؤه

ــف. التكلي
الغِنــى غِنــى النفــس يــا إخــوان، ومــا امتــأت أمعــاءٌ إلا بمــا عــادت 

طردتــه.. 
وفي كلّ خطبةٍ يردّد:

هل سمعتم عن أحدٍ مات بالجوع؟ هه.
ويكونــون فــي ســباتٍ، وأصابــع ســابحات علــى المســبحات، وأفخــاذ 

تنفــرج، ومؤخــرات تعــوّج.
ــى  ــه، حت ــار، ورفّ بعباءت ــر؛ ث ــدٌ، وثرث ــةٍ نســيَ أح ــي زاوي  وإن ف

ــون. ــارعوا يطأطئ ــار، وس ــبوه ط حس
أيها الفقراء: إياكم وإغواء الملاحدة الملاعين، الذين يقولون:

رزقكم في الأرض.
هكذا..
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 يأتــي؛ يفــوحُ منــه الطيــب، يقفــل بــاب عربــة الجيــب بالريمــوت.. 
يعتليهــم، ومباشــرةً يدخــل العــراك.

ــبُ  ــام، والخطي ــةِ ق ــعٍ، فــي أوجِ الخطب لكــن مــرّةً تفاجــأ الجمــع برقي
يهتــزّ، هنــاك علــى المنبــرِ.. رؤوا، ويالهــول مــا رؤوه.. تنقّــل 
المنحنــي، ثــمّ صعــد، فعــاً صعــد، وللحظــةٍ احتضــن الخطيــب، ثــمّ 

ــقط. ــبُ س الخطي
 وســمعوا، ويالهــولِ مــا ســمعوه؛ مــن بعــد أن انتصــب الرقيــع، 

وصــاح: 
وهذا رزقكُ يا إمام.

ورفعَ بقبضته خنجرًا الذي قطر.



148

]81[

شيخوخة

ــويُّ  ــه الصــوتُ الأنث ــتِ المســنين؛ وصل ــةِ بي ــي غرف ــى ســريرِه ف إل
ــن.. ــه أني عُ هــا، يقطِّ متأوِّ

رأسُــه ســخِن؛ ثــمّ صــار يغلــي.. قــام؛ كمــا لــم يقــمْ منــذُ زمــنٍ. صيحــةٌ 
ناعمــةٌ نادتــه؛ فاندفــعَ بســروالِ البيجامــا؛ ثــمَّ بــدأ مــع يديــه الناحلتيــن؛ 

يتســلَّقُ حافةَ السّــلم..
فتُــح بــابٌ؛ وعجــوزٌ مثلـُـه أطــلَّ بملابسِــه الداخليــة.. فوقهمــا انتفــض 
ــي  ــما.. ف ــمّ تبسّ ــا، ث ــتْ مآقيهم ــا.. دمع ــى ناعمً ــم تراخ ــوتُ، ث الص
العالــي تفتحــتِ الأبــوابُ، وزحفــت الهيــاكلُ فــي مســيرةِ ســيقانٍ 

ــة.. راجف
علــى الســطحِ توقفــوا، ثــمّ تنقّلــوا حائريــن، لــم يكــن هنــاك ســوى لاقط 

الإرســال؛ تؤرجحُــه الريــحُ، ومعهــا يصفــرُ مثل أنثــى جريحة.
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إطعام..

ــار؛ فيضــرب  ــا ضــوءُ النه ــط يأتيه ــرحُ الجــدران، فق ــيّ لا تب أمُّ عل
حصيرَتَهــا، فتصافــح نــورَه، دونمــا تــراه، رزقهُــا أيضًــا يأتيهــا مــن 
ــى  ــزٍ، وحت ــاتُ خب ــمٍ، فت ــةُ لح ــا: قطع ــاب كوخِه ــرَقَ ب ــرِ أنْ يُطْ غي

ــيء كان.. ــا.. أو أيّ ش ــةٌ أحيانً تفاح
ــرَّ  ــبٍ س ــن كث ــدُ ع ــةٍ؛ يترص ــاء بخف ــول، ج ــارَهُ الفض ــو ذراع أث أب
العميــاء.. رآهــا ترفــعُ رأسَــها، كأنّهــا علــى ميعــاد، وتنشــرُ ابتســامةَ 
ــم،  ــالأرز واللح ــوة ب ــا المحش ــةِ الكوس ــقطةَ حبَّ ــد، ورأى س التجاعي
ــت ذاتُ  ــدار فكان ــى الج ــا عل ــن، أمّ ــنِ المعرّقتي ــةَ الكفي ــز فرح وميَّ
القطــةِ التــي تتخطــفُ أطعمــةَ آنيــة بيتِــه، وشــهقَ أبــو ذراع، والقطــةُ 
ترمقــه، وحــدّقَ وهــي مــن فوقــه تمــوء، ثــمَّ طأطــأ رأسَــه، ومضــى 
يجــرّ ســاقيّ بطنِــه، وكان فــمُ أمّ علــيّ علــى مهــلٍ يــدور، ويلــوكُ بــا 

أســنان..
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ماذا أرى؟

فــي البَــدءِ ظهــر كفــأرٍ، التصــق بأعلــى الحائــط، ينفــضُ ذيــاً، 
ويحــرّك أذنيــن، بعدهــا ســبح، فانتقــل بضــع بوصــاتٍ، وعــاد ثبــت.
 وقــد رمقتــه، وأنــا الكســولُ المتثاقــل، وهــو يعبــرُ اللوّحــة؛ ويصيــرُ 

منهــا، وداخــل الإطــار يتلاعــبُ كرســمٍ بــارع.
لكنّه نزل، بل قل؛ قفز.

ثــم ركــض ركضتيــن، وجاورنــي، وشــهقتُ، وأنــا شــهقتُ، وقلــتُ: 
اهــدأْ.

وفي لحظةٍ وجدته قربي حمامةً بلون الفأرِ، بل قل: جمامة.
 أو كائنًــا بليــدًا، وأنــا المبغــضُ؛ فحاولــتُ هشّــه، وكان المهمــل 
لــي؛ فغمرنــي خوفــي، واهتــز أنفــي، فدسســته فــي إبطــي، ورجفــت 
عينــاي؛ فأغمضتُهمــا، وأســكنتُ أصابــع مشــط قدمــي اليمنــى، تلــك 

ــة. ــارزة خــارج البطاني ــت ب ــي كان الت
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عمر مصطفى حَمّش/ غزة، فلسطين.

السيرة الذاتية:
روائــيّ، وقــاصّ.. وُلِــد ســنة ١٩٥٣، وعــاش فــي مخيمــاتِ اللجــوء 
بغــزة. أحــد مؤسســي اتحــاد الكتــاب الفلســطينيين. حائــز علــى جائــزة 
ــةِ  ــى وســام القــدس للثقاف ــة فــي الآداب. وعل ــة فلســطين التقديري دول

والفنــون.

المؤلفات:
1 - أزهار إلى مقبرة المخيم - قصص.

الناشر: اتحاد الكتاب الفلسطينيين.. ١٩٩٠
2 -الخروج من القمقم - رواية.

الناشر: اتحاد الكتابّ الفلسطينيين ١٩٩٢.
3 - عودة كنعان - قصص.

الناشر: اتحاد الكتابّ الفلسطينيين ١٩٩٦.
4 - في حزيران قديم. رواية.

الناشر: وزارة الثقافة الفلسطينية ٢٠٠٠.
5 - فخاخ الكلام - قصص قصيرة جدًا.
الناشر: وزارة الثقافة الفلسطينية ٢٠١٣.

6- عرشي الصقيل - قصص قصيرة.
الناشر: دار أوراق. مصر سنة ٢٠١٧. 
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7- العودة إلى مجدل عسقلان - قصص قصيرة.
الناشر دار أوراق للنشر ٢٠١٥.

8- فراشةُ البوح - قصص قصيرة
الناشر: مكتبة كل شيء – حيفا ٢٠١٥.
9- سيفُ العسل - قصص قصيرة جدًا
الناشر: مكتبة كل شيء - حيفا ٢٠١٦.

10- مفاتيحُ البهجة. رواية.
الناشر: دار كلّ شيء بحيفا. ٢٠٢١.

11- قصص فلسطينية مشتركة.
الناشر: اتحاد الكتاب الفلسطينيين سنة ٢٠٠٣

12 - غوايات القصّ. قصص عربية مشتركة.
الناشر: دار أوراق للنشر. مصر سنة ٢٠١٥.
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