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لذكراكِ

)1( الليلــة الأخيرة )الثلاثاء ٣ / 10 / 19٣9(

قضينــا ليلتنــا البارحــة قِيامًــا خاشــعين خافتــين، وأيدينــا عــى قلوبنــا، وأبَصارنُــا 

، وســاءت حالهــا  شــاخصة، فقــد اشــتدت وطــأة المــرض عــى ســيدتي أمِّ سريٍّ

. ا جدًّ

دخلــت في غَيْبــةٍ مــن أول الليــل … علــت الزُّرقــة شــفتيها … بــردت أطرافهــا 

… جعــل جســمها يرشــح بعــرق بــارد لـَـزِج …

ســمعتها تقــول تــارة: إلى متــى …؟ وتــارة: يكفــي … وتــارة: يــا خليــل! … 

ــب، ففحصهــا فحصًــا يســراً،  ــاح اليــوم — الثاثــاء — جــاء الطبي وفي صب

وعــى وجهــه عائــم اليــأس، فقالــت لــه: »لمــاذا تركتنــي؟« وهــي آخــر كلمــة 

ــاه في الســماء! قالهــا المســيح وهــو عــى الصليــب يخاطــب أب

ــا أحســت،  ــال؟ كأنه ــاذا ق ــا ســألت: م ــن غرفته ــب م ــد أن خــرج الطبي وبع

أو قــرأت عــى وجهــه ووجوهنــا أنهــا في خطــر. فســألت مــاذا قــال؟ لعلهــا 

تطمــن أنهــا عائــدة إلى الحيــاة. ثــم رجعــت إلى الغيبــة. وفي الســاعة العــاشرة 

والربــع فارقــت الحيــاة.

شــاع الخبر، فأسرع الأهل والأصدقاء يشــاركوننا في الحزن.

***

12

ــة  ــا: سريٍّ ودمي ــى أولادن ــة ع ــذه المصيب ــأة ه ــل وط ــاف أن تثق ــت أخ كن

وهــا بشــجاعة ورزانــة، وكانــت دميــة وهالــة تقــولان لي:  وهالــة، ولكنهــم تلقَّ

ــا أبي كأنهــا نائمــة! انظــر مــا أجمــل ضجعتهــا! انظــر كيــف تبتســم! انظــر ي

وفي صبــاح الغــد - الأربعــاء - وضعناهــا في تابوتهــا، وغمرناهــا بالزهــور، فلــم 

يظهــر غــر وجههــا الجميــل الــذي زاده المــوت جــمالًا.

ولمــا حانـَـت الســاعة التاســعة، وكانــت موعــد الجنــازة، جــاء الأهــل والأصدقاء 

ليحملوهــا إلى عربــة المــوتى، فأبيــت عليهــم إلاَّ أن نحملهــا: أنــا وولــدي سريٌّ 

وأخواهــا يوســف ونجيــب؛ فهــذا واجــب نحــن أحــق النــاس بالقيــام بــه.

ــت إذا  ــم قال ــوا إن أمه ــه قال ــا وأختي مشــينا إلى كنيســة القطمــون، لأن سريًّ

ــترم  ــعني إلا أن أح ــم يس ــون، فل ــة القطم ــازة في كنيس ــن الجن ــت فلتك مات

إرادتهــا المقدســة، ثــم خرجنــا مــن الكنيســة، وسرنــا إلى مقــبرة صهيــون 

ــبر أبي. ــر، في ق ــا الأخ ــا في مقره ــث أنزلناه حي

لقــد كنــتِ يــا ســيدتي أم سريٍّ ربــة الــدار في دنيــاك، فأصبحــت ربــة الــدار في 

أخــراك. فأنــت ربــة الداريــن!
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قِفا نبكِ

قِفا نبكِ من ذكرى أذابت حُشاشــتي 

ولا تبخــا بالدمعِ، فالدمعُ حاجتي

قِفا أسَــعفاني في مُصابي، فإنني 

أراهُ مصابـًـا قد تجاوز طاقتي

لقد كنتُ قبلَ اليومِ أحَســبُ أنني 

صبورٌ عى الأرَزاء يقرعنَ ســاحتي

هُ  وأنَي كبرُ القلبِ، لا تســتخِفُّ

ا توالت حــوادثُ هذا الدهرِ إِمَّ

وأني عــى حظٍّ من العلم صالحٍ 

دَتنْي ثقافتي عــى قدْرِ ما قد زوَّ

فلــما دهاني ما دهاني، وجدتنُي 

ضعيفًا جزوعًا ذا شــجىً وكآبةِ

رجعــت إلى قلبي، وأينَ اصطبارهُُ؟! 

وراجعــت ما أدري، وأينَ درايتي؟!

14

وقلت: لعلَّ الشــعرَ ينَْفَعُ في الأسى 

لعــيِّ أرى فيهِ قضاء لبُانتي

ــتُّ عيِّ أن أراها فجُاءةً  تلفَّ

وأصَغيــتُ عيِّ أن أفوزَ بنامةِ

وقلت: هنا عاشــت، وهذا مكانهُا 

وكــدت أنُاديها عى مثلِ عادتي

فلــم ألقَ إلا خُدعةً بعد خُدعةٍ 

ولم ألقَ إلا ما يشــقُّ مرارتي

***

تذكَّرت أيَّامَ الســعادةِ علَّها 

تخُفِّف من حزني وتشــفي حَزازتي

وقلــت لقد كُنَّا وكُنَّا، فزادني 

أسًى والتياعًا ذكرُ تلك الســعادةِ

***
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فحاولــتُ أن أنسى، فلم تجُْدِ حيلتي 

ولم يكنِ النســيانُ طوعَ إرادتي

تجلَّــدتُ، لكن لم يفُِدني تجلُّدي 

شــكَوْتُ، ولكن لم تفُِدني شِكايتي

***

تعلَّلــتُ بالآمالِ أرقبُ وقتهَا 

فلــم تكنِ الآمالُ غرَ عُالةِ

وأصبــح عمري بعد ذلك فضلةً 

أروحُ وأغــدو فيهِ من غرِ غايةِ

وعادت لياليَّ الماِحُ مناحةً 

تقُــامُ بها الأتَراحُ إِثرَْ مناحةِ

ةً  ل عيشي بعد صفويَ غُصَّ وبـُـدِّ

أرُدِّدها في الصدرِ دونَ إســاغةِ

ولم يبقَ لي من ســلوةٍ غرُ قبرهِا 

إليــه أوُالي ما حييتُ زيارتي

16

يقــولان: إنَّا قد عهِدناك قبلَ ذا 

شــجاعًا، ولكن أينَ أينَ شجاعتي؟!

ألا! لا عــزاءٌ يا خلييََّ بعدها 

ألا! لا عــزاءٌ فاتركاني وحالتي!
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زوجة خليل السّكاكيني في صباها
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)٢( لســت أحسد أحدًا ولكن أندب سوء حظي

ا الــذي خــرج بصــدركِ تحــت الجلــد كان  لنفــرض أنَّ ذلــك الــورم اليســر جــدًّ

ــا إلى اســتئصاله وهــو لا يــزال في  ــا مــن فورن ــر، فقــد بادرن مــن النــوع الخَطِ

مكانــه قبــل أن تتــرَّب خايــاه إلى الغُــدَدِ أو مــكان آخــر مــن جســمكِ. ثــم 

عالجنــا مكانــه بالراديــوم والأشــعة الكهربائيــة كــما فعلــت كثــرات، فســلمن، 

وعشــن العمــر الطويــل كأنهــنَّ لم يصَُــنَْ بــشيءٍ.

فلــماذا لم يكن حظُّكِ مثل حظهن؟!

ثــم لنفــرض أننــا تأخرنــا قليــاً أو كثــراً، ولكــن يقــول الطــب إن نحــو 

ــاً أو  التســعين في المائــة مــن اللــواتي يصــن بمثــل هــذا الــورم، فيتأخــرن قلي

ــل. ــى الأق ــنوات ع ــر س ــتئصاله ع ــد اس ــن بع ــتئصاله، يعش ــراً في اس كث

فلماذا لم يكن لك حظ في هذه التســعين في المائة، وهي ليســت قليلة؟!

يقــول الطــب إن هــذه الأورام قــد تقــف عــن النمــو مــن تلقــاء نفســها، ولــو 

في الدرجــة الأخــرة.

؟! فلماذا حُرمتِ هذا الحظَّ

يقولــون إن الراديــوم والأشــعة الكهربائيــة تفعــل العجائــب، فلــماذا بطلــت 

عجائبهــا معنــا دون النــاس؟!

20

أعــرف كثــرات قــد بلغــن أقــى العمــر، ومنهــنَّ مــن رأيــن أولادهــن 

الرابــع. الجيــل  إلى  وأحفادهــن 

فلــماذا لم يكن حظك مثل حظهن؟!

أعــرف كثريــن وكثــرات يتأففــون مــن الحيــاة، ويئنــون مــن أعبائهــا وآلامهــا، 

ولا يملكــون مــن أســبابها شــيئاً، فلــو ســألناهم لفضلــوا أن يموتــوا فيســتريحوا، 

ــم  ــاس. وك ــؤلاء الن ــؤس ه ــرى ب ــل أن ن ــا مث ــدر صفون ــا ويك ــن يؤلمن ولم يك

وددنــا لــو نســتطيع أن ندفــع عنهــم البــؤس، وأمــا نحــن فقــد كانــت حياتنــا 

ــما  ــا ك ــب فيه ــليمة لا عي ــامًا س ــرون أجس ــرث كث ــروط: لم ي ــتوفية ال مس

ــا بهــا، ولم تطبــق  ــنَ أحــد بالنظافــة والرياضــة والغــذاء عنايتن ــا، ولم يعُ ورثن

ــت  ــدْ في بي ــا، ولم يسُ ــا عليه ــا حياتن ــة كــما طبقن ــاة عــى الأصــول الصحي حي

ــا، ولم يطــوَّف أحــد في  ــاد في بيتن ــا س ــرور والفكاهــة والانبســاط م ــن ال م

فنــا. فــأي مــاء لم نـَـردِْهُ، وأي جبــل لم نتســلقه،  طــول البــاد وعرضهــا كــما طوَّ

ــا. ــة لم نزرهــا، توالــت زياراتن ــة أو قري وأي مدين

ــد  ــت شــهر عســل، لق ــا كان ــا كله ــان، عشــنا في مــر، كأن حياتن ــوع لبن لرب

كنــا عــى قلــة وســائلنا مــن أســعد خلــق اللــه، وكــم قلــت لــكِ: تعــالَيْ نجــرِّبْ 

معيشــة المقــت، حتــى إذا مــات الواحــد منــا كان الخطــب عــى الآخــر هيِّنــا، 

فلــماذا قُــدر لــكِ أن تكــون حياتــك قصــرة؟

لســت أحَسد أحدًا، ولكنني أندب سوء حظي.
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)٣( لن أنسى

ــورم اليســر  ــك ال ــرة، فأحــسَّ بذل ــب لِأول م ــوم فحصــك الطبي ــسى ي ــن أن ل

الــذي خــرج بصــدرك تحــت الجلــد، فاهتــمَّ بــه، وأشــار عليــك بلــزوم المبــادرة 

إلى اســتئصاله قبــل فــوات الوقــت، فوجَمــتِ، وإنْ تكلَّفْــت الشــجاعة تكلُّفًــا؛ 

لأنــك تعرفــين كثــرات في مثــل حالتــك لم ينفعهــن عــاج. والتفــتِّ إِليَّ كأنــك 

أردت أن تعــرفي رأيــي، فشــجعتك، وقلبــي يــكاد يــذوب حنانـًـا عليــك، وقلــت 

ــا  ــن عائشــات، وأمَّ ــرات اســتأصْلن هــذه الأورام، فعشــن ولا يزل ــك: إنَّ كث ل

ــأس  ــا ب ؛ ف ــاونَّ ــنَّ تأخــرن أو ته ــات فلأنه ــن العملي ــواتي لم تنفعه ــك الل أولئ

عليــكِ.

وقبــل أن نذهــب إلى المستشــفى، وكان موعــد ذهــاب دميــة وهالــة إلى 

ــا، أخذتهِــما إلى جانــب فودعتِهــما وَداع مــن تخــاف أن تمــوت  المدرســة قريبً

تحــت العمليــة. ولمــا خرجتــا، وقفــتِ عــى شرفــة المنــزل تتُبعينهــما نظراتــك، 

وتلُوِّحــين لهــما بيــدك.

ــة  ــا في غرف ــة، فقعدن ــرة الثاني ــفى للم ــاك إلى المستش ــوم أخذن ــسى ي ــن أن ل

ــرًّا. ــكاءً م ــتِ ب ــار، فبكي الانتظ

لــن أنــسى، وقــد لزمــتِ الفــراش الشــهور الطــوال، أنَّــكِ كنــت مــن وقــت إلى 

آخــر تتضاءَلــين، فتنخرطــين في البــكاء.

ــل،  ــك، وأن ندُخــل عــى نفســك الأم ــا أن ننفــي مخاوف ــا جهدن نعــم، حاولن

ــي عــى شــبابك! ــع أن تحُــي بالخطــر، فتب ــه لم يمن ــك كل ولكــن ذل
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، فكنــت أقــرأ لــك مــن أدوار المــرض أيرهــا، فأقــرأ عــى  رتُ كتــبَ الطِّــبِّ زوَّ

. وجهــك عائــم الاطمئنــان، وإن كنــتُ في دخيلــة نفــي في خــوف مســتمرٍّ

كان مرضــك شــيئاً، فأقــرأ شــيئاً آخــر، والأعــراض تتشــابه، لأقيــم لــك الدليــل 

عــى أنــك ناجيــة.

بــل كنــت أفــزع إلى تفــاؤل الســاذجين والســاذجات، فأقــول لــك: إن وقعَاتنِــا 

كبــرة، ولكننــا ننجــو منهــا، أتذكريــن مرضــة سري الأولى بالحمــى التيفويديــة، 

يــان مــن أخبــث أنواعهــما،  ومرضتــه الثانيــة بالحمــى القرمزيــة، وكانــت الحُمَّ

فمــن كان يصــدق أنــه يعيــش؟

ــث أن ذَوَتْ،  ــم تلب ــدار، فل ــام ال ــناها أم ــي غرس ــة الت ــذه الليمون ــري ه انظ

ــا  ــادت إليه ــم ع ــا، ث ــا أن نقتلعه ــت، وهممن ــا مات ــون: إنه ــا العارف ــال لن وق

ــاة. الحي

انظــري إلى هــذه الزيتونــة التــي غرســناها خلــف الــدار، فمــرت الســنة الأولى 

والثانيــة وهــي عــود مــن الحطــب، وقــال لنــا العارفــون: إنهــا ماتــت، وقــد 

هممنــا أن نقتلعهــا، ثــم عــادت إليهــا الحيــاة.

يظهــر لنــا يــا أمَّ سري أننــا مــن أهــل الحيــاة، وليــس مرضــك إلا عرضًــا زائــاً، 

إن شــاء اللــه.

ولكــن ذلــك كله لم يمنع أن تنَتبهي للخطر فتبي عى شــبابك!

سًــا  لــن أنــسى قولــك حــين كان يســتولي عليــك الضجــر: أحُــب أنَ أتَنفــس تنفُّ

، أحُــب أن  ــوم عــى رجــيِّ ــا، أحُــب أنَ أجَلــس في فــراشي، أحُــب أنَ أقَ عميقً
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أرى الحديقــة، أحُــب أن أشرب شربــة مــاء مــن البــر عــى نفَــس واحــد.

تضيــق نفســك وأنَــت مضطجعــة فتقولــين: أجَلســوني، تضجريــن مــن غرفتــك 

حــوا  فتقولــين: أخرجــوني إلى الإيــوان، إلى شرفــة المنــزل، افتحــوا الأبــواب، روِّ

لي، اســقوني جرعــة مــاء.

لــن أنَــسى مــا حييــتُ يــوم أخــذت بيــدك لُأســاعدك عــى المــشي، وقــد ازرقَّ 

ــتَ  ــتِ: »أن ــس، فقل ــر التنف ــاء وع ــن الإعي ــاك م ــعت حدقت ــك، واتس وجه

ــن  ــرج م ــكاد تخ ــي ت ــت أن روح ــي.« فأحسس ــر إلى حالت ، انظ ــيَّ ه ع ــوِّ تُم

ــه. ــتِ، إن شــاء الل ــك: بخــر أن ــتُ ل صــدري. وقل

ــا أعَطنــي كــذا، يــا  لــن أنــسى مــا حييــت قولَــك لي: يــا خليــل، اعمــل معروفً

ــين  ــول: ألَي تقول ــك وأق ــدتي، فأعُاتب ــن مخ ــي ع ــا ارفعن ــل معروفً ــل اعم خلي

. ــا أمَُّ سريٍّ ــا خادمــك ي ــا؟! أن اعمــل معروفً

لــن أنــسى ذلــك اليــوم الــذي أخذنــاك فيــه، فدرجــت بنــا الســيارة مــن مــكان 

إلى آخــر؛ لأنــك كنــت مشــتاقة أن تــتركي فراشــك الــذي طالــت مازمتــك لــه، 

ــا،  ــاك لتودعــي الدني ــا أخذن ــا، كأنن ــا نحبُّه ــتِ وكنَّ ــي كن ــا الت ــرَيِ الدني وأن ت

لتلقــي عليهــا النظــرة الأخــرة!

لــن أنــسى يــوم أقامــت مدرســة دميــة وهالــة حفلتهــا الأخــرة، تلــك الحفلــة 

ــك في  ــكان وجه ــهادة، ف ــة الش ــا حفل ــهديها لأنه ــين أن تش ــت تحب ــي كن الت

ــات  ــوم أشــبه بوجــوه المائكــة، حتــى إن إحــدى الســيدات الأجنبي ــك الي ذل

راحــت تقــول: إنــك كنــتِ أجمــل مــن في الحفلــة، وقــد كان ذلــك اليــوم آخــر 
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يــوم خرجــت فيــه مــن البيــت.

ــوا  ــزة الأوُلى، ولَأقَام ــذتِ الجائ ــرضِ جــمال، لَأخَ ــة مع ــك الحفل ــت تل ــو كان ل

ــوا بلســان الشــاعر: ــك ســلطانة الجــمال، وقال ــوا أن ــا، وأعلن ــكِ عرشً ل

أنــري مكان البدرِ إِن أفَلَ البدرُ

أو بلســان صديقنا الشــاعر الكبر معروف الرصافي:

، أنتِ ســلطانةُ البها  أأَمَُّ سريٍّ

أطاعــكِ منه ما عى الناسَ أجمعا

ولم يـَـرَ نقصًا في مُحيَّاكِ ناظري 

عا ســوى أنَّ كلَّ الحسنِ فيه تجمَّ

ــان  ، ســلطانة الجــمال في كل عمــرك، لم يزدحــم الفتي ــا أمَّ سريٍّ ــتِ، ي لقــد كن

ــم  ــدك، وكاد ازدحامه ــب ي ــى طل ــوا ع ــما ازدحم ــاةٍ ك ــد فت ــب ي ــى طل ع

ــال. ــؤدِّي إلى القت ي

ــكل  ــا ف ــد فارقتِن ــا وق ــر، أمََّ ــك بالخ ــا كل ذل ، لذكرن ــا أمَّ سريٍّ ــتِ، ي ــو عش ل

القلــوب، وتســتوكف  أيــام الســعادة تمــزق  الذكرَيــات، حتــى ذكريــات 

الدمــوع!
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يــوم خرجــت فيــه مــن البيــت.

ــوا  ــزة الأوُلى، ولَأقَام ــذتِ الجائ ــرضِ جــمال، لَأخَ ــة مع ــك الحفل ــت تل ــو كان ل
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أو بلســان صديقنا الشــاعر الكبر معروف الرصافي:

، أنتِ ســلطانةُ البها  أأَمَُّ سريٍّ

أطاعــكِ منه ما عى الناسَ أجمعا

ولم يـَـرَ نقصًا في مُحيَّاكِ ناظري 

عا ســوى أنَّ كلَّ الحسنِ فيه تجمَّ

ــان  ، ســلطانة الجــمال في كل عمــرك، لم يزدحــم الفتي ــا أمَّ سريٍّ ــتِ، ي لقــد كن

ــم  ــدك، وكاد ازدحامه ــب ي ــى طل ــوا ع ــما ازدحم ــاةٍ ك ــد فت ــب ي ــى طل ع

ــال. ــؤدِّي إلى القت ي

ــكل  ــا ف ــد فارقتِن ــا وق ــر، أمََّ ــك بالخ ــا كل ذل ، لذكرن ــا أمَّ سريٍّ ــتِ، ي ــو عش ل

القلــوب، وتســتوكف  أيــام الســعادة تمــزق  الذكرَيــات، حتــى ذكريــات 

الدمــوع!
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)4( إنِّ لَمِنَ المعترضين

ــاً، ثــم  ــنون، فحزنــت عليــه، وبكيتــه دهــراً طوي مــات أبي، وقــد أثقلتــه السِّ

قلــت وقــال النــاس: لا اعــتراض عــى حكــم القــدر.

ــراً  ــا ده ــا، وبكيتهُ ــتُ عليه ــنون، فحزن ــا الس ــد أثقلته ــي، وق ــت أمُِّ ــم مات ث

ــدر. ــم الق ــى حك ــتراض ع ــاس: لا اع ــال الن ــت وق ــم قل ــاً، ث طوي

، وهــي في أجمــل أدوار  ــا الآن، وقــد عَــدَت الأقــدار عــى ســيدتي، أمُِّ سريٍّ أمَّ

ــن  ــزت م ــوِّاص مي ــؤة الغ ــي كلؤل ــا، وه ــوردة في أكمامه ــي كال ــاة، وه الحي

ــة  ــالًا، وهــي راضي ــاس جســمًا، وأنعمهــم ب ــون، وهــي أصــح الن جوهــر مكن

ــاس. ــع الن ــد جمي ــة عن ــة محترم ــة، وهــي محبوب مطمئن

ــا الآن فــإني مــن المعترضــين، ولــو كان هنــاك مجلــس أعــى لقاضيــت  أمَّ

ــه. ــدار إلي الأق

ــأون  ــاب ويوطَ ــون بأني ــاس: يضُرَّس ــؤلاء الن ــر ه ــن أم ــب م ــس شيء أعج لي

بِمَنْسِــم، يتألمــون ويحزنــون ويبكــون، ومــع ذلــك يرضَــوْن ويستســلمون، وكأن 

مــا قــد كان لم يــكُ كان.

ــوْن المصائــب إِثــر المصائــب، والضربــات إِثــر الضربــات،  لا يكفــي أنهــم يتلقَّ

28

حتــى يكَُلَّفــوا الــرضى والاستســام، فمََثلَهُــم مــع الأقــدار مثــل المحكــوم 

ــت هــذه  ــد كان ــم؛ فق ــان القدي ــس القضــاء في الزم ــوت في مجال ــم بالم عليه

المجالــس إذا حكمــت عــى أحــد بالمــوت تقــول لــه: حكمنــا عليــك بالمــوت 

ــر! ــلطان بالن ــادعُ للس ف

ــرضى  ــك وال ــاء ل ــا الدع ــا أن تكُلِّفين ــئتِ، وأمَّ ــا ش ــي بم ــدار احكم ــا الأق أيته

ــون! ــن يك ــذا ل ــك. فه بحكم
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المجالــس إذا حكمــت عــى أحــد بالمــوت تقــول لــه: حكمنــا عليــك بالمــوت 

ــر! ــلطان بالن ــادعُ للس ف

ــرضى  ــك وال ــاء ل ــا الدع ــا أن تكُلِّفين ــئتِ، وأمَّ ــا ش ــي بم ــدار احكم ــا الأق أيته

ــون! ــن يك ــذا ل ــك. فه بحكم
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)٥( أسعفان بالبكاء

بالبكاءْ  أسعفاني 

ودَعا كلَّ عزاءْ

لا تقولا: الصبر يجُدي

حين يشتدُّ البَاء

ليس يجُدي الصبر، 

إن لم يــكُ في الصبِر رجاء

لا تقــولا: »إنما الدنـ ـ

يــا — ما قيل — فناء«

إن يجِــلَّ الخطبُْ لا تجُـ 

ـدِ عِظاتُ الحكماء

•••

آهِ! واشوقي إلى 

سلطانتي، زينِ النساء!

30

آه! واشوقي إلى 

طلَعَْتِها ذاتِ البهاءْ

آه! واشَوقي إلى 

أيَّامنا الغُرِّ الوِضاء!

يومَ كنَّا نغنَمُ الأنُـ 

ـسَ صباحًا ومساء

يوم كنَّا نتعاطى 

أكَؤُسَ الصفوِ مِاء

يــوم كنا لا نرى من 

دهرنا إلا الوَلاء

يوم كنا سعداء 

يوم كنا سعداء!

•••
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آه! واشوقي إلى 

طلَعَْتِها ذاتِ البهاءْ

آه! واشَوقي إلى 

أيَّامنا الغُرِّ الوِضاء!

يومَ كنَّا نغنَمُ الأنُـ 

ـسَ صباحًا ومساء

يوم كنَّا نتعاطى 

أكَؤُسَ الصفوِ مِاء

يــوم كنا لا نرى من 

دهرنا إلا الوَلاء

يوم كنا سعداء 

يوم كنا سعداء!

•••
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حين كان البيت نا 

دي الأصفياء الأوفياء،

كنتِ للنادي ضياءً 

تبَهجين كلَّ راء

•••

سحب الدهرُ عى أيَّا 

مِنا ذيلَ العَفاء!

قوُِّض النادي الجميلُ 

وخبا ذاك الضياء!

•••

 ، كنتِ، يا أمَُّ سريٍّ

ناء نجمتي ذاتَ السَّ

32

كنتِ إن أظَلمت الدنـ 

ـيا، وعزَّ الاهتداء

ترُسلين النورَ يهَديـ 

ـني إلى سُبْلِ العَاء

كنتِ لي كلَّ سروري، 

كنتِ لي كلَّ الغَنَاء

كيف تجفين وما عوَّ 

دتنِي هذا الجفاء؟!

كم أنُاديك، ولكن 

لا تجيبين النداء؟!

•••
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كنتِ إن أظَلمت الدنـ 

ـيا، وعزَّ الاهتداء

ترُسلين النورَ يهَديـ 

ـني إلى سُبْلِ العَاء

كنتِ لي كلَّ سروري، 

كنتِ لي كلَّ الغَنَاء

كيف تجفين وما عوَّ 

دتنِي هذا الجفاء؟!

كم أنُاديك، ولكن 

لا تجيبين النداء؟!

•••



33

آه! لو أنَّ المنايا 

قبلت عنك الفداء،

كنتُ أفديك بروحي 

أنتِ أولى بالبقاء

34



34
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)٦( هنا وهناك

! سيدتي أمَُّ سريٍّ

نحــن نبــي هنــا حزنًــا عليــك وشــوقاً إليــك، ولســت أشــك أنــك واقفــة عــى 

شرفــة الآخــرة تبكــين حزنًــا علينــا، وشــوقاً إلينــا.

ــك،  ــوا ب ب ــن رحَّ ــل الذي ــائر الأه ــك وس ــك وأبي ــين لأمُ ــك تقول ــل إليَّ أن يخُيَّ

ـوك بينهــم في المــكان العــالي: أحُــبُّ أن أرَجِــعَ إلى زوجــي وأولادي  وأحلّـُ

وأهــي، ردُُّوني إليهــم.

ــك  ــا، إن ــين هن ــنا راض ــا لس ــما أنن ــاك، ك ــة هن ــت راضي ــك لس ــل إِليَّ أن يخُيَّ

ــا. ــورون هن ــا مقه ــما أنن ــاك، ك ــورة هن مقه

يخُيَّــل إليَّ أنــك تقولــين لهــم: إن داركــم هــذه لا تمــلأ عينــي، إن بيتــي 

ــاك أجمــل مــن حياتكــم  ــا هن ــا، إن حياتن المتواضــع عــى الأرض أجمــل منه

هنــا، ردوني إلى الأرض.

ــك،  ــك يدارون ــون علي ــم مقبل ــكاء وه ــن الب ــين ع ــك لا تنقطع ــل إليَّ أن يخيَّ

فتعُرضِــين عنهــم، ولا  بنعيمهــم،  ويحاولــون تخفيــف حزنــك، وإغــراءكِ 

ــزاء. ــين ع تقبل

ــة شــعواء،  ــو نســتطيع أن نحمــل عــى الآخــرة حمل ــوَدُّ ل ــا نحــن فكــم ن أمَّ

ونقتحــم الأبــواب ولــو حمتهــا ســيوف مــن نــار لــردَّك إلينــا، أو نمــوت عــى 

عتبــة الآخــرة فنُعــذر.

36



36



37

)٧( أتجلد

يهتاجني الشــوق، فأتجلَّد، ولا أنبِس بكلمة.

يثور بي الحــزن فأتجلَّد، ولا أنبس بكلمة.

أرَاجــع أيامنــا الماضية من أولها إلى آخرهــا، فأتجلَّد، ولا أنبس بكلمة.

أذكــر أيام مرضك في ليلك ونهــارك، فأتجلَّد، ولا أنبس بكلمة.

ة في صــدري، فأتجلَّد، ولا أنبس بكلمة. يجــفُّ ريقي، وتتردَّد الغصَّ

آرق في ليــي، وتمــر الســاعة تلِْــوَ الســاعة وأنــا أتَملمــل عــى فــراشي، فأتجلَّــد، 

ولا أنبــس بكلمــة.

أزور قــبرك كل يــوم فأقَــف عنــد قدميــك مطــرقَ الــرأس، فأتجلَّــد ولا أنبــس 

بكلمــة.

إذا كان التجلدُ الســكوتَ فإني أعظم مَن تجَلَّد.

، أضَرب  بــى، أعَقــد كل يــوم مناحــة: ألطــم وجهــي ولكــن دون أن أرفــع يــديَّ

ــراق  ــاني الف ــي أغ ــكاني، أغُنِّ ــن م ــرك م ــن دون أنَ أتَح ــدران ولك رأسي بالج

فأقــول: »ســافر المحبــوب« ولكــن دون أن يرتفــع لي صــوت.

أعقــد كل يوم هذه المناحة الصامتة ولكنها لا تشــفي غليي.

أحُــب أنَ أبَــي جهرة في بيتــي، في طريقي، في عمي، في رواحي ومجيئي.

38

ء الشــعراء، فأقَول: أحبُّ أن يكون إلى جانبي خليلٌ أو خليان من أخاَّ

بالبكاء  أسعفاني 

ودعا كلَّ عزاء

أحُبُّ أن أقف عى قبرك، وأسَــتوقف، وأبي، وأســتبي، فأقول:

قفا نبك من ذِكرى أذابت حشاشــتي 

ولا تبخــا بالدمعِ، فالدمعُ حاجتي

ــا  إن هــذا الحــزن الباطــن يتطلــب الخــروج فــإذا لم يخــرج بــكاءً خــرج غضبً

ــا. أو جنونً

ــه إلى أن يجــد منفــذًا فيخــرج،  ــد لا يزيــل الحــزن ولكــن يكبِتُ إن هــذا التجلُّ

ــد غــر طبيعــي. وليــس  ــدل أن الطبيعــة لا تطيــق الكبــت، وأن التجلُّ مــما ي

ــنَّت  ــد س ــة، وق ــنَن الطبيع ــة سُ ــن مخالف ــادي أضرَّ م ــي واعتق شيء في ملت

ــد؟! ــا هــذا التجلُّ ــكاء، فمــن علمن ــة للحــزن الب الطبيع

لقــد أفَســدنا طبائعنــا ونحــن لا نــدري، ولعــل القدمــاء كانــوا أعــرف 

بطبائعهــم وأطــوع لهــا منــا، فقــد كانــوا يعقــدون المناحــات للتنفيــس 

ــكاء يعقــدون حلقــات رقــص حــول  ــوا إذا لم يكــفِ الب عــن صدورهــم، وكان

القبــور يهتــزُّون فيهــا ألمـًـا، بــل قــد يلطمــون وجوههــم، ويشــقون جيوبهــم، 

ويضربــون رءوســهم بالجــدران، يفعلــون كل ذلــك ليجــد الحــزن منفــذًا 

ــه. ــرج من يخ
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ء الشــعراء، فأقَول: أحبُّ أن يكون إلى جانبي خليلٌ أو خليان من أخاَّ
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)٨( لما عشنا متنا!

ما كادت ســيدتي أمُُّ سريٍّ تصل إلى أجمل أدوار الحياة.

ــون ببعــض الفنــون  ومــا كاد أولادنــا يســتوفون ثقافتهــم العاليــة، ويلُِمُّ

الجميلــة إِلمامــةً كافيــة.

وما كدنا نسَــتقرُّ في بيتنا المتواضع.

ومــا كدنــا نعيش كما شــاء اقتراحُنا عى المنُى نقول مع البحتري:

أيها الدهرُ حبَّذا أنت 

دهــراً قِف حميدًا ولا توَُلِّ حميدا

كل يوم تزدادُ حســنًا، فما تبَـْ 

ـــعَثُ يومًا إلا حسبناه عيدا

ــدٍ  ــن أم ــه م ــا ننظــر إلي ــذي كن ــل ال ــدور الجمي ــا نصــل إلى هــذا ال ــا كدن م

ــا. ــا فأعلين ــا بنين ــدم م ــوت، فه ــاء الم ــى ج ــد، حت بعي

إذا كان هنــاك مــن يصدُق عليه القول: »لما عشــنا متنا« فنحن.
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)9( القبور والدور

شــاءت الأقــدار أن تقــي الشــتاء المــاضي في المستشــفى بــين أيــدي الأطبــاء 

ــبرة  ــك المق ــرى في تل ــت ال ــتِ تح ــتاء وأن ــذا الش ــيء ه ــم يج ــين، ث والجراح

ــزع. ــا الشــجاع فيف ــرُّ به ــي يم ــدة الموحشــة الت البعي

لمــاذا لا يدفن الناس موتاهم في دورهــم فيختلط الأحياء والأموات معًا؟!

كيــف يطُــاق العيش إذا كان الحيُّ في دار والميت في دار؟!

وْرَ الــذي كان النــاس فيــه يهتمــون بقبورهــم أكــر مــما  رحِــم اللــه ذلــك الــدَّ

يهتمــون بدورهــم.

ــن  ــلُ م ــيُّ أفض ــوا: »الح ــاس أن يقول ــى إلى الن ــذي أوح ــا ال ــت أدري م لس

ــت أفضــل مــن  ــل المي ــت، ب ــن المي ــس الحــي أفضــلَ م ــت« … لا، لا، لي المي

ــون. ــو يعلم ــم ل ــاء كلُّه الأحي

ــك  ــي، ذل ــن الح ــلَ م ــه أفض ــت في ــذي كان المي ــانَ ال ــك الزم ــه ذل ــم الل رحِ

ــذي  ــانَ ال ــك الزم ــدور، ذل ــن ال ــلَ م ــور أجم ــه القب ــت في ــذي كان ــان ال الزم

ــرى، وســمت  ــا تحــت ال ــاكلَ رســت أصوله ــا وهي ــور أهرامً ــه القب ــت في كان

فروعهــا إلى الســماء تعانــق قِطـَـعَ الســحاب الممطــر، عــى حــين كانــت الــدور 

ــن  ــام، وتزيَّ ــى بالرخ ــور تبُن ــه القب ــت في ــذي كان ــان ال ــك الزم ــا، ذل أكواخً

ــاش. ــر الري ــث بأفخ ــوم، وتؤثَّ ــوش والرس ــل النق بأجم

ــان، صاحــب  ــه شــاه جه ــةَ أصحــابَ الأهــرام! ورحــم الل ــه الفراعن ــمَ الل رحِ

ــا. ــرف بأقدارهــم منَّ ــوا ألصــقَ بموتاهــم وأع ــد كان ــاج محــل«! فق »ت

42

ــجاد،  ــذ، أفرشــه بالسِّ ــاً ذا نواف ــا جمي ــبركَِ بيتً ــي اســتطعت أن أعمــل ق ليتن

ــا! ــي تحبينه ــمعكِ الأناشــيد الت ــو تسُ ــة الرادي ــه آل وأضــع في

ليتنــي اســتطعت أن أعَمــل بوصيَّــة صديقنــا الطَّيــب الكريــم الرقيــق القلــب 

الدكتــور منصــور فهمــي، فقــد كتــب إليَّ يقــول:

»إذا اســتطعت أنَ تجعل حجارة قبرها ذهباً فافعل.«

آه! لو كنتُ أستطيع!
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)10( سنتي الماضية 19٣9

لكِ الويلُ يا ســنتي الماضيَه! 

لكِ الويلُ من ســنةٍ جانيَه!

لقد كنتِ، مُذْ كُنتِ بين الســنين

بةَ القاضيه عــى بيَْتِي الضرَّ

مَشَيْتِ إليهِ عى غِرَّةٍ 

وليتكَِ مَا كنتِ بالماشــيه!

عتِني  إليهِ ففجَّ مشيتِ 

رَّةِ الغاليه بربَّتِهِ الدُّ

بِمَهــوى فؤادي، بعُنوانِ فخري 

بموضعِ أنُي، بآماليه

كأنََّــكِ غاظك ما نحن فيه 

من الصفوِ والعيشــةِ الراضيه

نبُثُّ الرور هنا وهناكَ

 ونحســو كئوُس الهنا صافيه

44

فزعزعتِ أركانهُ الراسيه 

العاليه وضعضعتِ جدرانهُ 

وأطَفأتِْ أنوارهَُ الساطعاتِ 

حْتِ أزَهارهَُ الزاهيه وصَوَّ

وهذي القلوبُ غدت داميه 

وهــذي العيونُ غدَت باكيه

•••

ألَا! إِنَّ ذا لم يكن في حســابي 

ولم يــكُ يخَطرُ في باليه

اهبيَن!  فيــا ليتني كنتُ في الذَّ

ويــا ليتها كانتِ الباقيه!
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)11( كيــف كنتُ وكيف صرتُ

ــين وذاتَ  ــا ذاتَ اليم ــرورَ توزيعً ــت أوُزِّع ال ــذي كن ــا ال ر لي أن ــدِّ ــف قُ كي

. ــاشٌّ ــاشٌّ ب ــا ه ــاني إلا وأن ــد يلق ــن أحَ ــم يك ــار، فل اليس

ــارس  ــارد، وأمُ ــاء الب ــتحمُّ بالم ــوم: أس ــبابي كلَّ ي د ش ــدِّ ــتُ أجُ ــذي كن ــا ال أن

ياضيَّــة، وأراعــي كلَّ الرائــط الصحيــة، فكنــت أزداد كل يــوم قــوةً  ألعــابي الرِّ

ــاطاً وسرورًا. ونش

ــماء سرورًا لا  ــسُّ الس ــكاد يَمَ ــا، ورأسي ي ــشي إلا مرحً ــت لا أمَ ــذي كن ــا ال أن

ــاء. خُيَ

أنــا الــذي كنــت مــن أســعدِ خلــقِ اللــه أيَنــما كنــت، وعــى كل حــال، حتــى 

ــن  ــه وم ــن بيت ــا لا يخــرج م ــبرى، حــين كان الواحــد من ــام الحــرب الك في أيَّ

أملــه الرُّجــوع، ولا يُمــي ومــن أملــه أن يصُبِــح، في تلــك الأيــام الســوداء التــي 

ــثُّ  ــتُ أب ــري، كن ــرة غ ــوت بجري ــيَّ بالم ــا ع ــجون، محكومً ــا الس زرت فيه

ع  ــجِّ ــة، وأش ــوس المحزون ــزِّي النف ــة، وأعُ ــر القلِق ــنُِ الخواط ــرور، وأطُمَْ ال

ــة. ع ــوب المروِّ القل

ــواحٍ  ــى هــذه الضربــةَ القاضيــة فيتحــوَّل سروري إلى نُ ر لي أنَ أتَلقَّ ــدِّ كيــف قُ

؟! مســتمرٍّ

ألا! من شــاء أن يتعلم الحزن والنواح فليأتْ إِليَّ.
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)1٢( الحزن قديم

يظهــر أنَ الحــزن قديــم، فــما مــن لغــةٍ إلا فيهــا مــن ألفــاظ الحــزن والبــكاء 

ــس  ــاب. ولي ــذا الب ــات في ه ــى اللغ ــةَ أغن ــةَ العربي ــلَّ اللغ ــر. ولع شيءٌ كث

الحــزن والبــكاء ضعفًــا، بــل أعَتقــد أن الأمــة التــي لهــا قلــوب ولا تتأثــر لهَِــيَ 

ــا  ــهُ تكلفً ــذي نتكلَّفُ ــد ال ــذا التجلُّ ــس ه ــة، ولي ــة الحَيوِيَ ــة قليل ــة ضعيف أمُ

إلا وســيلة إلى قتــل الحيويــة هــذه، وإذا فقــدت الأمــة حيويتهــا فــأيَُّ فــرقٍ 

ــين الجــماد؟ بينهــا وب

أعُيــذك يــا أمُ سريٍّ وأعُيذ نفــي أن أكون أمام مصيبتي فيكِ جمادًا!

زوجة خليل السّكاكيني في المدرسة التي كانت تعمل بها معلِّمة
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)1٣( أرغمــتَ يا موت أُنوفَ القنا

تحُــاوِل الدنيــا أن ترُغمَنــي عــى التســليم، أنَ أقــول كــما يقــول النــاس: هــذه 

نيــا، أنَ أتَعــزَّى بمــا يتعــزَّون بــهِ، أنَ أقُابــل مصيبتــي بمصائــب غــري،  حالــة الدُّ

ــاً  ــدني طف ــا أنَ تعُي ــاولُ الدني ــل تحُ ــوز، ب ــال والرســوم والرم ــع بالخي أنَ أقَن

أتعلَّــق بــكل حديــث خُرافــة، فأتَمــرَّد عليهــا.

مَثـَـي مثــلُ أســدٍ يـُـؤتى بــه مــن عرينــه، ويوضــع في قفــص، فيمــدُّ إليــه رائضــهُ 
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)14( المنايا العشــواء، والموت النقاد

أعَْــرفَُ النــاس بالمــوت هــم الشــعراء، وأصــدقُ أقوالهِــم فيــه قــولُ زهــر بــن 

أبي سُــلمى:

رأيتُْ المنايا خبطَ عشــواء   

وقولُ ابنِ النبيه:

ادٌ عى كفهِ  والموتُ نقَّ  

جواهــرٌ يختارُ منها الجِيادْ   

رأى الأول أنَ الناس يموتون جُزافاً فوصف الموت بالناقة العشــواء.

اً الجــوادَ منهــم فالجــواد، فوصــف  ورأى الثــاني أن المــوت يتخــرَّ النــاس تخــرُّ

ــاد. المــوتَ بالبصــر النَّقَّ

لــو ســلمتِ يــا أمَُّ سريٍّ مــن المنايــا العشــواء، لم تســلمي مــن المــوتِ البصــر 

النقــاد!
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ة التي لا تسُــاغ )1٥( الغُصَّ

أروحُ وأجــيءُ والغصة في صدري.

أذهب إلى المدرســة، وألقي دروسي والغصة في صدري.

آوي إلى فــراشي، وأقومُ منه، والغصة في صدري.

الابتســامَ  وأقابــلُ  الحديــث،  وأبُادلهُــم  وأجُالسُــهم،  الزائريــن،  أسَــتقبلُ 

صــدري. في  والغصــة  وأوُدِّعُهــم  بالابتســامِ، 

أقَـْـرَأُ وأكتبُ والغصة في صدري.

لا أحُاولُ أن أسُــيغ هذه الغصة إلا نشِــبت في حلقي.

ــاريةٍ، أو جــذعِ  ــلِ في س ــار الفت ــلٍ مُغ ــه بحب ــن عُنُق ــق م ــبِّهُ نفــي بالمعُلَّ أشُ

نخلــةٍ، يحــاولُ مــن حــاوة الــروح، كــما يقولــون، أن يفُلــت مــن الحبــل، عــى 

د عليــه الخِنــاق، إلى أن يمــوت. غــر جــدوى، وكلُّ حركــة منــه تشُــدِّ

50

)1٦( لغة الموت

ــةٍ في المــوت فانظــر في لغتهــا، وإذا نظــرت في  إذا أردتَ أن تعــرفَِ رأيَْ أمَُّ

ــا. ــت عجبً ــوت رأي ــة بالم ــة ذات العاق ــة العربي ــاظ اللغ ألف

ــه، عــى اعتبــار أنَ الإنســان حــقٌّ مــن  يقولــون تــوفى اللــه فانـًـا، أيَ أخَــذ حقَّ

حقــوق اللــه، فــإذا مــات فقــد تــوفى اللــه حقــه.

يقولــون قــى فــانٌ نحَْبَــهُ، والنحــب هــو النَــذْر، واســتعملوا النــذر للمــوت؛ 

لأنــه لازم في رقبــة كل حيــوان.

يــن، ولذلــك  يقولــون قــى فــان أجََلـَـهُ، ومــن معــاني الأجَــل حلــول وقــت الدَّ

ــهُ فكأننــا قلنــا قــى  اســتعملوا لــه لفظــة قــى، فــإذا قلنــا قــى فــان أجََلَ

دَينَْــهُ.

هُ المرتهــن فامتنــع  يقولــون غلِــق رهــن فــان، يقــال غلِــق الرهــن إذا اســتحقَّ

فكاكــه.

ــر  ــن أك ــرى م ــت ت ــام. وأنَ ــا هــذا المق ــرى لا يتَّســع له ــارات أخُ ــاك عب وهن

ــاس دهــر  ــه مــرَّ عــى الن ــكُّ أنََّ ــارات أنَّ المــوت حــق، ولســت أشُ هــذه العب

ــين. ــق إلا مُرغَم ــه ح ــوا إن ــوت، ولم يقول ــرون الم ــم ينُك ــل وه طوي
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)1٧( علاج الحزن

كيــف تعالج الطبيعةُ الحزنَ؟

يخَُيَّــل إليَّ أن الطبيعــة تَمَــسُّ المحــزون بــشيءٍ مــن الجنــون عــى قَــدَر حزنــه، 

ــج الألم  ــما تعُال ــه، ك ــود إلي ــد لا يع ــيئاً فشــيئاً، وق ــهِ إلا ش ــود إلى عقلِ ولا يع

الشــديد بالإغــماء.

يْــهِ، أو يــدقُّ يــدًا بيــد، أو يلطــم وجهــه، أو  ألا تــرى المحــزون كيــف يقُلِّــب كفَّ

ــت يمينًــا وشــمالًا، أو ينتبــذ  يــضرب رأسْــه بالجــدران، أو يمــزِّق ثيابــه، أو يتلفَّ

مكانًــا قصيًّــا فــا يكلــم إِنســيًّا، أو يهيــم عــى وجهــه؟

ث نفســه، كيــف يناجــي الأرواح، كيــف يخاطــب الديــار  ألا تــرى كيــف يحــدِّ

ــك  ــن ذل ــب. م ــألها فتجي ــار، يس ــوم والآث ــار، والرس ــل والنه ــجار، واللي والأش

قــول الشــاعر:

فيا شــجرَ الخابورِ ما لك مورقِاً 

كأنــك لم تجزعْ عى ابن طريفِ!

ــر مــن أسرع  ــة، لا أذك ــوم وقعــت المصيب ــت ي ــف كن ــر كي ــا نفــي لا أذك أن

إلينــا مــن الأهــل والأصدقــاء، لا أذكــر مــاذا قلــت، ومــاذا عملــت، والأرجــح 

أني لم أقــل شــيئاً، ولم أعمــل شــيئاً، فلــو دخــل غريــب علينــا في تلــك الســاعة 

ق أنيِّ أنــا المصــاب. الرهيبــة لم يصــدِّ
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ــة  ــك أحــد شــعراء الحماســة إلى هــذه الحال ــن شري ــد أشــار الشــمردل ب وق

ــه: في قول

بنفــي خلياي اللذان تبرَّضا 

دموعــي، حتى أسرع الحزن في عقي

تبرَّضــا دموعــي: أفنياهــا شــيئاً فشــيئاً؛ أي: بكيــت عليهــما حتــى قــلَّ دمعــي 

هُ، فلــما قــلَّ أسرع الحــزن في عقــي. فكأنهــما قلــاَّ

إذا صــح ذلــك فــا دواء للحــزن في المصائــب الجِســام إلا الجنــون. ولكــن؛ لأنَ 

ــف فعــادت لا تســعفهم  ــد والتكلُّ ــث والتجلُّ النــاس أفســدوا طبائعهــم بالكَبْ

ــمُّ بهــم المصائــب  ــا لــه، جعلــوا حــين تلُ ــا لــلألم أو تخفيفً بهــذا الجنــون دفعً

يفتشــون عــن الجنــون تفتيشًــا، مــن ذلــك أنهــم يلجــأون إلى الــراب، حتــى 

عــى القبــور. وقــد جــاء في الأدب القديــم أنَّ رجلــين مــن بنــي أســد خرجــا إلى 

أصبهــان، فآخيــا دهقانًــا بهــا في موضــع يقــال لــه »راونــد« فــمات أحدهــما، 

وغَــبَرَ الآخــر والدهقــان ينادمــان قــبره، يربــان كأســين، ويصبــان عــى قــبره 

كأسًــا، فــمات الدهقــان، فــكان الأسَــدي ينــادم قبريهــما، ويترنــم بشــعر، منــه 

هــذا البيــت:

أصــبُّ عى قبَْرَيكْما من مُدامةٍ 

فــإِلا تنالاها ترَُوِّ جُثاكما
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ــي  ــا هــذا، في هــذه الصــاة الت ــون إلى يومن ــل إن بعــض المســيحيين لا يزال ب

يقيمونهــا عــى القبــور، يضعــون آنيــة الخمــر عنــد رأس الميــت، وبعــد 

الصــاة يــرب الكاهــن، ويســقي، ثــم ينضــح ثــرى الميــت بمــا بقــي في آنيتــه.

مهــما يكــن الأمــر فليــس شرب الخمــر عــى القبــور ومنادمتهــا إلا مــن 

أمــارات الجنــون الــذي تمــسُّ بــه الطبيعــة المحــزون.
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)1٨( أين العزاء

مَهــما كانــت الحيــاة فقــد ألَفِْناهــا، ورضينــا بهــا، بــل إن كثريــن مــن النــاس 

ــرون في  ــوَ الســنين، وهــم لا يفَُكِّ ــام، بــل الســنين تلِْ ــوَ الأيَ ــام تلِْ يقطعــون الأيَّ

ــة، أيســرة  ــة هــي أم غــر عالي ــة، أعَالي ــةٌ هــي أم غــر جميل ــاة: أجميل الحي

ــة. ولا في  ــا إذا كانــت غــر جميل هــي أم غــر يســرة. لا يفكــرون في تجميله

ــا  ــت غــر يســرة، وم ــة، ولا في تيســرها إذا كان ــت غــر عالي ــا إذا كان إعائه

ذلــك إلا لأنَهــم ألَفوهــا، وقــد يؤُلــف الــشيءُ الــذي ليــس بالحســن، كــما قــال 

الشــاعر.

ـهُ يتعلــق بالأمَــل، ويحُــاول  وإذا كان هنــاك مــن لا تعُجبــه الحيــاة فإنّـِ

ــره، وأنَّ  ــعادة تنتظ ــال، وأنََّ الس ــن المح ــال م ــه أنَ دوام الح ــع نفس أن يقُنِ

ــه أنَ  ــه رضي من ــعافهَ في نفس ــرهُ إس ــت … وإذا أبَى ده ــألة وق ــألة مس المس

يسُــعفه في مــن يحُِــبُّ ويكُــرم … وإذا جَهَــد دهــرهُ في عِنــاده وعِدائــه لجــأ 

ــر  ــاة بغ ــن الحي ــياء، وتلوي ــع الأش ــر طبائ ــى تغي ــه ع ــتعين ب ــه يس إلى خيال

ــا، وأمــا  ته ــا بهــا عــى عِاَّ ــاة، ورضين ــا الحي ــا ألَفن ألَوانهــا. خاصــة القــول أنَن

ــزاء؟ ــف الع ــع فكي ــإذا وق ــه، ف ــرضَ ب ــه، ولم ن ــم نألْف ــوت فل الم

لقد فتَّشــت عن العزاء في كل مظنَّة تفتيشًــا، فلم أجده.

***

ينــي، وأســتغفرُ اللــه، أن يكــون هنــاك عــالم آخــر لا هــمَّ فيــه ولا غــمَّ  لا يعَُزِّ

ولا وجــع ولا تنهُّــد يقــوم إليــه النــاس، فتســتقرُّ بهــم النــوى، ويتمتعــون مــع 
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أعزائهــم بالخلــود الجميــل.

مــا أجمــل القيامــة! وإذا آمــن النــاس بهــا فــا لأنهــم رأوُا الأمــواتَ يقومــون، 

ولكــن لأنَّهــم يتمنَّــوْنَ أن يقومــوا، فهــم يؤمنــون بمــا يتمنَّــون لا بمــا يعتقدون، 

ــون، وإذا فتَّشــتَ  ــوْا، فــكان الديــن، أو كان الديــن فــكان مــا يتمنَّ كأنَّهــم تمنَّ

وجــدت أن الأديــان كلهــا أمــاني، وإذا خلــت الأديــان مــن هــذه الأمَــاني فــا 

يؤمــن بهــا أحــد.

لا يهــمُّ النــاس مــا في هــذا الديــن أو ذاك مــن أصُــول وعقائــد، بــل إن أكرهــم 

لا يفهمــون هــذه الأصــول، ولا يفهمــون هــذه العقائــد، وإنمــا يهمهــم مــا في 

ــيٌن رأتَ ولا  ــا لا ع ــوا بم ــا ليتمتع ــة ف ــوا القيام ــاني، وإذا تمنَّ ــن أم ــن م الدي

أذُن ســمعت ولا خطــر عــى قلــب بــر، لا ليلبســوا تيجانًــا مــن الذهــب، لا 

لــروا ســماءً مــن عقيــق أو ياقــوت أو زبرجــد، ولكــن ليلقــوا أعزَّاءهــم، هــذه 

ــاني، ولكــن متــى تكــونُ هــذه القيامــة؟! متــى تكــون؟ … هــذه  ــة الأمَ أمُنيَّ

ت الأفــكار قاطبــةً … هــي المســألة التــي حــرَّ

لقــد مــات المؤمنــون منــذ كانــوا وكان الديــن، ولا يزالــون يموتــون عــى رجــاء 

ــذا  ــع ه ــش م ــاء يعي ا، وأيَ رج ــدًّ ــار ج ــال الانتظ ــن ط ــة، ولك ــذه القيام ه

الِإبطــاء.

ثــم ألَم يكــن أقــربَ إلى رحمــةِ اللــه أن يجعــل عالمنــا هــذا مثــل ذلــك العــالم 

ــذا  ــي ه ــوت، فنُكف ــد ولا م ــع ولا تنه ــمَّ ولا وج ــه ولا ه ــمَّ في ــر لا غ الآخ

ــقاء؟! الش
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ن الديــنُ المــوتَ عــى النــاس، عــى  ومــع ذلــك فقــد كان مــن المنتظــر أن يهُــوِّ

قاً  الراحلــين والمقيمــين منهــم، ولكــن الــذي نــراه أنَّ أشّــدَّ النَّــاس تديُّنًــا وتشــوُّ

إلى ملكــوت اللــه لا يزالــون يؤثــرون هــذه الدنيــا التــي يصفونهــا بأنَّهــا وادي 

ــون  ــر الأبَ أن يك ــون، يؤث ــا المُتَّق ــد به ــي وُع ــة الت ــك الجن ــى تل ــكاء ع الب

ــون  ــزوج أنَ تك ــر ال ــة، ويؤث ــوف المائك ــون في صف ــى أنَ يك ــه ع ــده مع ول

ــهِ. امرأتَــه معــه عــى أن تكــون في جــوار رَبِّ

ــذي  ــالم، وال ــذا الع ــن ه ــت م ــهُ ليس ــال إن مملكتَ ــذي ق ــيح ال ــل إن المس ب

ازدرى الدنيــا، وعــاش فيهــا معيشــة الزاهديــن، والــذي أعَلــن أنَـَـه ابــن اللــه، 

ــه في  ــيح نفس ــه، إن المس ــين أبي ــن يم ــس ع ــماء جل ــع إلى الس ــه إذا ارتف وأنَّ

ســاعاته الأخــرة دَهِــش، واكتــأبَ، وقــال: »يــا أبَــا الآب كل شيء مســتطاع لــك 

فأجِــزْ عنــي هــذه الــكأسْ.«

ــرٌ،  ــهُ اســتحالةٌ وتغ ــاء، ولكنَّ ــس فن ــوت لي ــول الفاســفة إن الم ــي ق ين لا يعُزِّ

ــات. ــب والإضاف ــراض والنِّسَ ــل الأع ــا تبط ــى وإنم ــر لا يفن وأنَ الجوه

وأن المــوت تمــام حــدِّ الإنســان لأنَّــهُ حســب تعريفهــم »حــيٌّ ناطــق مائــت« 

فالمــوت تمامــه، والواجــب عــى العاقــل أن يســتوحشَ مــن النقصــان، ويأنْــسَ 

بالتــمام.

ــة، فمــن أحــبَّ أن لا يفســد فقــد أحــبَّ أن لا  ــن فاســد لا محال وأن كل كائ

يكــون، ومــن أحــب أن لا يكــون فقــد أحــب فســاد ذاتــه، فكأنــهُ يحُــب أن 

يفســد، ويحــب أن لا يفســد، ويحــب أن يكــون، ويحــب أن لا يكــون، وهــذا 

محــال.
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ــون  ــزوج أنَ تك ــر ال ــة، ويؤث ــوف المائك ــون في صف ــى أنَ يك ــه ع ــده مع ول
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فالمــوت تمامــه، والواجــب عــى العاقــل أن يســتوحشَ مــن النقصــان، ويأنْــسَ 

بالتــمام.

ــة، فمــن أحــبَّ أن لا يفســد فقــد أحــبَّ أن لا  ــن فاســد لا محال وأن كل كائ

يكــون، ومــن أحــب أن لا يكــون فقــد أحــب فســاد ذاتــه، فكأنــهُ يحُــب أن 

يفســد، ويحــب أن لا يفســد، ويحــب أن يكــون، ويحــب أن لا يكــون، وهــذا 

محــال.
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ــل  ــه هــو مث ــذي نخــاف أن نصــر إلي ــدم ال ــم إن هــذا الع ــي قوله ين لا يعَُزِّ

ــا لا نخــاف مــن الأوََّل، فلــماذا نخــاف مــن  ــا فيــه، فــإذا كن العــدم الــذي كن

ــاني. الث

لا يعَُزينــي قولهــم إن المــوت ليس برديء، وإنما الرديء هو الخوف منه.

لا يعَُزينــي قولهــم إن الحزن غر طبيعي ولا ضروري.

ــه،  ــي تتقدم ــراض الت ــن ألم الأم ــد ع ــوت لا يزي ــم إن ألم الم ــي قوله لا يعَُزين

ــه وألمــه، نعــم ولكــنَّ  وتـُـؤدِّي إليــه، وأنََّ الحــيَّ إذا حــلَّ بــه المــوت بطــل حسُّ

ــوا حــس الحــي  ــم حــس الميــت فأبطل ــإذا أبطلت ــون ويتألمــون، ف ــه يحُِسُّ أهل

ــو كنتــم تقــدرون. ل

نــت المــوت عــى أحــد،  ــرَ، ولم نســمع أن هــذه الفلســفةَ هوَّ ومــع هــذا لم نَ

ــاس فاســفة؟ ــهُ فهــل كلُّ الن ن حتــى الفاســفةِ أنَفســهم، وإذا كانــت تهُوِّ

•••

ــل أنيِّ  ــكِ، فأتخيَّ ــر إلى مكان ــعراء: أنَ أنَظ ــال الش ــأ إلى خي ــي أنَْ ألَج ين لا يعَُزِّ

أراكِ.

أنَ أرَوح وأجَــيء، فأَتَخيَّلَ أنََّكِ معي.

أنَْ أتمثَّلــك في نــدى الصبــاح، في زهــر الحديقــة، في نجــوم الســماء، في كل 

ــع. ــل رائ ــوْنٍ جمي ــكل أو لَ ــق، في كل ش ــفٍ رائ ــى لطي مَعْن
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ــة  ــاء، وســجع الحــمام، وهينم ــام الظُّب ــر، وبغُ ــة العصاف ــمعك في زقزق أنَْ أسَ

النســيم.

أنَ أتَناول التلفون فأَتَخيَّلَ أنَيِّ أخُاطبك، وَأنَيِّ أســمعك وأنكِ تســمعينني.

دَ الحــزن، ويزيــده! وإلا فــما بالنــا نــرى أن  مــا أحــرى هــذا الخيــال أن يجــدِّ

الشــعراءَ أنفسَــهم أشــدُّ النــاس حزنًــا وبــكاء؟ يســلو النــاس وهــم لا يســلون، 

ويصــبِر النــاس وهــم لا يصَْــبِرون!

***

ــا  ــام كن ــا، أي ــان غامَن ــام كان الزم ــعادة، أي ــام الس ــر أي ــي أنَ أتذكَّ لا يعزين

ــا. ــرور توزيعً ــوزِّع ال ــا ن ــام كن ــم. أي ــحاب المخيِّ ــافِ الس ــوف بأكن نط

ــي عــالي وقصــورًا في  ــا نبن ــام كن ــاء، أي ــؤسَ الصفــو مِ ــا نتســاقى أكَ ــام كن أيَ

ــا ســعداء! ــام كن ــا ســعداء! أي ــام كن الهــواء، أي

لا أذكر تلك الأيام إلا ثارت أشــجاني وأحزاني.

***

ولكــن النــاس يتعزَّوْن ويعُزُّون، فبَِمَ يتعزَّوْن ويعُزُّون؟

ــذه  ــتاق إلى ه ــت تش ــا كان ــم إنه ــال لك ــن ق ــتراحت، ومَ ــد اس ــون لق يقول

ــة؟ الراح
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ــة؟ الراح



59

لهِِ، ثم يخف شــيئاً فشــيئاً. يقولون إن الحزن يكون شــديدًا في أوَّ

أيها الناس!

ــل  ــفَّ أو زال، فه ــإذا خ ــها، ف ــة نفس ــة لا المصيب ــر المصيب ــو أث ــزن ه إن الح

تخــفُّ المصيبــة أوَ تــزول؟ الحــزن هــو الألم لا المــرض، فهــل يــزول المــرض إذا 

ــدات؟ ألا تكــون المصيبــة في عُرفكــم مصيبــة إلا إذا كانــت  عالجنــا الألم بالمكُمِّ

بنــت ســاعتها، فــإذا مــرَّ عليهــا زمــان قصــر أو طويــل بطــل كونهــا مصيبــة؟ 

أإَذا عميــتُ فــا أكَــون أعمــى إِلا في اليــوم الأوَل، ثــم أعــود بصــراً؟!

ــا  ــم يكــبر، إلا المصائــب فإنه ــون كل شيء يكــون في أول أمــره صغــراً، ث يقول

تكــون في أوَّل أمرهــا كبــرة، ثــم تصغــر.

ــاوز  ــرة تجُ ــت كب ــد كان ــا، لق ــا. لنَِأخــذ مصيبتن ــه أيضً ــكام لا أفهم ــذا ال وه

، فهــل يظهــر لنــا بعــد حــين أنَنــا كنــا واهمــين، أنََّ  طاقتنــا لأنَنــا فقدنــا أمَُّ سريٍّ

أمَُّ سريٍّ لم تكــن ربــة الــدار، وموضــع الأنُــس، وذات العقــل الراجــح، والقلــب 

الكبــر، والخُلُــق العــذب، والجــمال النــادر، وأنَهــا لم تكــن الزوجــة الفاضلــة، 

والأمُ الــرؤُوم، والصديقــة البــارَّة؟!

ــا  ــة فيه ــر المصيب ــذا، فتصغ ــن ه ــى شيء م ــن ع ــا لم تك ــا أنَه ــر لن ــل يظه ه

ــزول؟! ــيئاً إلى أنَ ت ــيئاً فش ش

لا لا، بــل الواقــع أن الأمــر عــى خــاف ذلــك. تقــع المصيبــة، فيصاحبهــا شيء 

مــن الذهــول أو الجنــون، فيُظـَـنُّ أنََّهــا صغــرة. ولكــن إذا ذهــب الذهــول، أو 

ــب  ــوم؛ كــما تصي د كل ي ــا تتجــدَّ ــح، فكأنه ــون ظهــرت بمظهرهــا الصحي الجن

60

المــرء ضربــة شــديدة، فــا يحُــسُّ بهــا في أوَّل أمــره، ولكنــهُ لا يلبــث أن يحُــس 

بــالألَم، ولا يلبــث الألم أن يــزداد.

ــي أن  ــه لا يكف ــه، كأن ــه مصيبت ــت علي ــرهِ هان ــة غ ــن رأى مصيب ــون م يقول

ــه. ــتصغر مصيبت ــف أن يس ــى يكُلَّ ــان حت ــاب الإنس يصُ

أيَها الناس!

هِ. لا دخــلَ لمصيبــة الواحد في مصيبة الآخــر؛ فكل واحد مصيبتهُُ عى قدِّ

يقولــون مهــما عظمــت المصيبــة فــما أحرانــا أن نكــون شــاكرين لأنهــا لم تكــن 

أعظــم. كأنَّــهُ لا يكفــي أن نصُــاب، ولكــن يجــب أن نقبِّــل اليــدَ التــي ضربتنــا 

! لأن ضربتهــا لم تكــن أشــدَّ

ــأ  ــه لم يفق ــدَهُ لأنَّ ــل يَ ــب أن أقبِّ ــا يج ــي ففقأه ــى عين ــد ع ــي أح إذا ضربن

ــين. ــيَّ الاثنت عين

ــديَّ  ــر ي ــه لم يك ــدَهُ لأن ــل يَ ــب أن أقُبِّ ــدي يج ــر ي ــد فك ــي أح إذا ضربن

ــين. الاثنت

إن هــذا هــو الــذل الــذي ليــس بعــده ذُل، إنــه لأهــون عــيَّ أن تنصــبَّ عــيّ 

المصائــب انصبابـًـا مــن أن أقــف موقــف الــذل هــذا.

ألَا! أنــا لا أختــار تقبيل اليــد التي تضربني ولو كانت يد زفس!
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)19( الصبر الصبر

يقولون: الصبر الصبر.

ــا إلى أن  ــات، فصــبرتُ عليه ــرة كانــت مســتحكمِة الحلقَ مــرَّت بي شــدائدُ كث

ــرَج. فرُِجــت، وكنــت أظنُّهــا لا تفُْ

حــين كنــت في أمــركا صــبرت عــى مــا لا يطُــاق، وقــد كنــت حريًّــا أنَ أرَجــع 

مــن اليــوم الأوَل، وأكَفــي نفــي مؤونــة الفــراق، ومــع شــدة مــا كنــت أعُــاني 

مــن الأشَــجان والأشــواق ردَدْتُ النفــس عــى مكروههــا، وصــبرت إلى أنَ جــاء 

الفــرج.

ــي في أثَنــاء الحــرب الكــبرى إلى الســجن بجريــرة  وحــين أخُــذتُ مــن بيت

غــري، ولم أشــكَّ أننــي محكــومٌ بالمــوت، ثــم أخُــذت إلى درعــا مُكبَّــاً ماشــيًّا، 

ثــم في القطــار إلى دمشــق حيــث أوُدعــتُ الســجن لمــدة غــر قليلــة أنَتظــر 

تنفيــذ الحكــم، ثــم خرجــتُ مــن الســجن، فقضيــت نحــو الســنة في دمشــق لا 

، ولا يعرفــون عنــي شــيئاً، في تلــك الأيَــام العصيبــة الرهيبــة  أعــرف عــن ذويَّ

صــبرت إلى أن جــاءَ الفــرج.

وأمــا الآن فــما معنى الصبر، وأيَّ فرج أرجو منه؟!

نعــم، لا يكــون الصــبر صــبراً إلا إذا كان هنــاك شــوق أو ألَم، ولكــن مــن الجهــة 

الأخــرى لا يكــون الصــبر صــبراً إلا إذا كان هنــاك رجــاء، وإلاّ فــا معنــى 

ــه. ــدة من للصــبر، ولا فائ
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ويقول جرير:

وَلقََد أرَاكِ كُســيتِ أجَملَ مَنْظرٍَ 

ومَعَ الجمالِ ســكينةٌ ووقارُ

لعلكــم تعنــون بالصــبر أن أشــتاق، فأمَتنــع عــن الاشــتياق، وأن أتألَّــم، فأمتنــع 

عــن الألم، وبعبــارة أخُــرى، أن لا أشــتاق، ولا أتــألم. إذا كان هــذا الصــبر الــذي 

تعنــون فليــس إليــه مــن ســبيل.

؟! أتريــدون مني أن أنسى أمَُّ سريٍّ

والله لو كان عندي طر فمات لبكيته، فكيف لا أبي ســيدتي؟

ــكاء، كان  ــذه بالب ــي ه ــي في مصيبت ــي أنَ أكَتف ــن نف ــل م ــه إني لأخج والل

يجــب أنَ ألَطــم وجهــي، وأضَرب رأسي بجــدران غرفتــي، وأعقــد المناحــة إثــر 

ــي إلى  ــم عــى وجه ــا، وأهي ــن الدني ــل كان يجــب أن أنَســحب م المناحــة، ب

أنَ ألَقــى حتفــي.

ألا! لســت في حاجــة أن يوصيَنــي أحــدٌ بالصــبر، وإنمــا أنَــا في حاجــة إلى مــن 

يشــاركني في البــكاء، فــإذا لم تشــاركوني في البــكاء، وأمُُّ سريٍّ أحَــقُّ مــن مــات 

بالبــكاء، وإذا قبــح بــكاء ميــت رأيــت بكاءهــا الحســنَ الجميــل، كــما قالــت 

الخنســاء في بــكاء أخيهــا صخــر، إذا لم تشــاركوني في البــكاء، فدعــوني وشــأني.

أجُــلُّ ســلطانة، وأجُــلُّ نفــي أن أســتكر عليهــا هــذا الألم، وهــذا البــكاء، وفي 

أول فرصــة أكــفُّ عــن الشــعور بــالألم، وأكــفُّ عــن البــكاء، أعــدُّ نفــي خائنًــا 
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دنيئـًـا، فأقــول مــع الشــاعر:

وحــقِّ هواكِ خنتكُِ في هواكِ.

أيَُّ صــبر أعظم من الصبر عى الألم والبكاء؟!

إذا أردتــم أن تتعلموا الصبر فمنِّي.

ــا الصبر الــذي تتكلمون عنه فما أقلَّ حظي منه! وأمَّ

، وهــي الجوهــرة النفيســة  إني لأســتغرب، وقــد خــرت ســيدتي أمَُّ سريٍّ

المضنــون بهــا، أن توصــوني بالصــبر القبيــح.

جهلتم وقد يســتصغر الأمر جاهلهُ!
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)٢0( كأنك خُلِقْتِ من المســك والذهب المصفَّى

ــذُ  ــد عشــتُ من ــي، فق ــتُ في طريق ــن لقي ــك أوَّل م ــا أمََّ سَريٍّ لأنَّ ــتَركَْ ي لم أخَْ

ــرِ  ــك الع ــاتِ ذل ــلُ فتي ــت أجم ــج كان ــوٍّ بهي ــة في ج ــن المدرس ــتُ م خرج

ــه. ــةً في ــبَ لامع ــنَّ كواك وأرقاه

ــت  ــد أنَفق ــو، فق ــا ه ــمال، ولا أدري م ــمُ الج ــر لا أفه ــا غري ــتَركِْ وأنَ لم أخَْ

أوقــاتي عــى البحــث عنــه: قــرأت الكتــب، زرت المتاحــف والمعــارض وهيــاكل 

رًا، أو مســبوكًا، أو  : مصــوَّ إِلاهــات الجــمال حيــثُ رأيــتُ الجــمال ممثــاًّ

منحوتـًـا، ولــو كانــت هنــاك جامعــة، وكان فيهــا كــرسي لإلقــاء دروس في 

ــرسي. ــك الك ــوأُ ذل ــن يتب ــدرَ م ــتُ أج ــمال لكن الج

ــد  ، فق ــسِّ ــب الأخ ــا بالنصي ــن الدني ــس أرضى م ــرُ النف ــا صغ ــتَركِْ وأن لم أخَْ

ــي  ــار نف ــدَّ في إِكْب ــاوزُ الح ــدتُ أجُ ــل ك ــا، ب ــس عزيزهَ ــرَ النف ــتُ كب خُلِقْ

وإعزازهِــا.

يــتُ فلأنَّــك كنــتِ فــوق  فــإذا اخترتــك بعــد أن رأيــتُ وســمعتُ وعرفــتُ وروَّ

ثنْــي بــه نفــي، وتتمثَّلُــهُ أمــانيَّ. مــا تحدِّ

الجــمال عنــدي نوعــان: جــمال شــائع وجــمال نــادر. وقــد كنــتِ مــن ذوات 

الجــمال النــادر جملــةً وتفصيــاً، ولــو كنــتِ في زمــان اليونــان القدمــاء 

بوصيــة  اخترتــكِ  حــين  عملــتُ  وكأنيِّ  »أفَروديــت«،  مــكان  في  لجعلــوك 

»نيتشــه« الفيلســوف الألمــاني، وهــي »تــزوَّج أجَمــل فتــاة«.
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عــى أنَّ جمالــك لم يكــن الــشيء الوحيــد الــذي راعيتــه في اختيــاري لــك، وإنمــا 

ــعة،  ــةٍ واس ــة، وثقاف ــة، وآدابٍ رائع ــاقٍ عالي ــن أخ ــك م ــمال نفس ــاك ج هن

ــى. ــكِ خُلِقْــتِ مــن المســكِ والذهــب المصفَّ وســكينة، ووقــار، فكأنَّ

ــك  ــن عرف ــاب كل م ــعَ إعج ــي، وموض ــابي واحترام ــعَ إعج ــتِ موض ــد كن لق

ــهِ. واحترامِ

***

منــي  لَ مــن طلبــك، فقــد تقدَّ ــتُ أوََّ ؛ لأنيِّ كن ــا أمَُّ سَرِيٍّ ــرضَيْ بي، ي ــك لم ت ولعلَّ

ــم  ــت أعْرفَهَ ــن لأني كن ــف، ولك ــد المثقَّ ــراز الجدي ــن الطِّ ــم م ــرون، وكله كث

ــك  ــارض يخاطب ــنَ الف ــك، وكأنَّ اب ــا ل ــك، وحبًّ ــا ب هم إعِجابً ــدَّ ــدرك، وأش بق

ــال: بلســاني حــين ق

ما رأتْ مثلكَِ عيني حَسَــنًا

وكمثــي بكِ صَبًّا لم ترََيْ

نسََــبٌ أقربُ في شرعِ الهوى 

بيَْنَنَا من نسََــبٍ من أبَوََيْ

ــراق  ــترات ف ــن ف ــا م ــا كان يعترضه ــى م ــة ع ــا الزوجي ــت حياتن ــد كان ولق

وقلــق، روايــة جميلــة، بــل أوبــرا مســتمرة، بــل عيــدًا ســعيدًا، بـَـل مَثـَـاً أعــى 

ــخْف لقلــت: إن النــاسَ حســدونا  في الســعادة. ولــولا أنَي أجُِــلُّ نفــي عــن السُّ

يــا ســلطانة، ودعَــوْا بــأن نغََــصَّ فقــال الدهــرُ: آمــين.

66

)٢1( كَلمِات

1

ــا.  ــس صحيحً ــه لي ــه ودرجات ــاف أنَواع ــى اخت ــبٍّ ع ــن حُ ــه م عي ــا ندَّ كل م

يمــوت أعََــز النــاسِ عــى النــاس، فــا يعــدو مــا يجدونــه مــن الحــزن لموتهِــم 

مــا يجدونــه مــن الحــزن لضيــاع أداةٍ مــن أدَوات ترَفَِهــم، أو لخســارةٍ ضئيلــةٍ 

تحِــلُّ بتجارتهــم؛ بــل قــد تجــد مــن النــاس مــن إذا خــرت تجارتــه، أو أضَــاع 

، أو انتحــر، أو مــات كمَــدًا. ــا كان يشــغلهُُ، جُــنَّ ــا عاليً منصبً

إذا كانــت هــذه قيمة الناس عند الناس، فيا موتُ زُرْ!

٢

ــتِ  ــما غب ــاة، فل ــتِ لا الحي ــك أنْ ــإِذا بي أحُِبُّ ــاة، ف ــبُّ الحي ــن أنَيِّ أحُِ كنــت أظَ

عَنِّــي أصبحــت الحيــاة في نظــري شــيئاً تافهًــا لا قيمــة لــه، ومــا هــذهِ الحيــاة؟

نســر فيهــا مــن الطفولــة إلى الشــيخوخة، مــن الصحــة إلى المــرض، مــن 

ــل إلى اليــأس، مــن  بــول، مــن النشــاط إلى الــكَال، مــن الأمََ الازدهــار إلى الذُّ

ــوت. ــاة إلى الم ــن الحي ــة، م ــرور إلى الكآب ال

لُ يــومٍ في الحيــاة هــو أول خطــوة إلى المــوت. فــإذا كنــا نخــاف مــن المــوت  أوَّ

ــراق  ــا لفِ ــوت، وإذا بكَين ــة الم ــا مَجْلبَ ــاة؛ لأنه ــن الحي ــافَ م ــالأوَلى أن نخ ف

الأحبَّــاء فــالأوَلى أن نبــي مــن اليــوم الأوَّل لأنَّ هــذا الفِــراق واقــع لا محالــة.
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)٢1( كَلمِات

1
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٣

كنتِ سروري، وكنتِ عزائي.

كان سروري مزدوجًــا: سروري بك، وسروري لك.
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ا سروري لك فكان حين أوَُفَّق فأدُخل شــيئاً من الرور عى نفســك. وأمَّ
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ــزَّى. ــك، فأتع إلي

ــا الآن فا سرورَ ولا عزاء. أمََّ

4

ــيِّعين،  ــن المشُ ــر م ــور كب ــا جمه ــازة وراءه ــبرة، وإذا بجن ــن المق ــتُ م خرج

ــا، أو أخُتـًـا، أو زوجــة،  وقــد أخَــذت بعــض النســاء بيــدَيِ امــرأة قــد تكــون أمًُّ

ــتُ إلى  ــبرة، وانضمم ــي الع ــاد، فخَنقتن ــت الأكب ــرًّا يفَُتِّ ــكاءً مُ ــي ب ــي تب وه

ــك. ــياً في جنازت ــا أحســبُ نفــي ماش المشــيِّعين وأن

68

لا أرى جنــازة يــا أمَُّ سريٍّ إلا حســبتها جنازتــكِ، ولا أرى قــبراً إلا حســبته 

ــال: ــذي ق ــاعر ال ــك الش ــبركِ، كأنيِّ ذل ق

فقلــتُ له: إن الأسى يبعثُ الأسى 

فدَعْنــي فهذا كلُّه قبُر مالكِ

٥

ليــت أنَــا نســتطيع أن نحتكــم في مــا نذكــر، وفي مــا ننــسى، فــا نذكــر إلا مــا 

ــر شــيئاً ولا  ــةٌ تذك ــرة نوعي ــا ذاك ــا، فتكــون لن ــا يؤلمن ــسى إلا م ــا، ولا نن يرُّن

تذكــر شــيئاً آخــر، ويكــون لنــا نســيان نوعــيٌّ ننــسى نوعًــا مــن الحــوادث ولا 

ــا  ــروَْنَ لونً ــوني، ف ــاس بالعمــى الل ــاب بعــض الن ــا آخــر، كــما يصُ ننــسى نوعً

ولا يــرون لونًــا آخــر، أمــا ونحــن لا نســتطيع أن نحتكــم في مــا نذكــر وفي مــا 

ــا آلام في آلام. ننــسى فحياتن

٦

ــب،  ــدة، ودور القل ــة: دور المع ــر ثاث ــا الب ــرَّ به ــي م ــت الأدوار الت إذا كان

ودور العقــل. فيــا ليــت البــر يرجعــون إلى دور القلــب، بــل إلى دور المعــدة! 

ذلــك خــر لهــم مــن أن يصلــوا إلى دور العقــل الجــاف القــاسي، بــل يــا ليــت 

البــر، وقــد وصلــوا إلى دور العقــل، يخُلصــون مــن دور القلــب فهــو موضــع 

ــسِّ  ــذا الحِ ــزأ به ــول ته ــس، وعق ــوب تحُِ ــا قل ــون لن ــا أن تك ــاس، وأم الإحس

فــما أشــقانا!
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٧

ـم بــه  تخُتـَـم الصــاةُ عــى الميَِّــتِ في الكنيســة الأرثوذكســية بنشــيدٍ يترنّـَ

قســيس أو غــره بالتحزيــن باســم الميــت يُــودِّعُ بــه النــاسَ والدنيــا، فتنهمــل 

الدمــوع، وترتفــع الزفــرات، ويقُبــل النــاسُ عــى النعــش يمــرُّون مــن أمامــه 

دون مــن الميــت النظــرةَ الأخــرة، مــما تنقلــب بــه الصــاة إلى مناحــة. يتــزوَّ

يترنـَـم أصحــاب  بــل  الأرثوذكســية،  الكنيســة  إلا في  مثــل هــذا  تجــد  لا 

ــاة  ــرب إلى الص ــا أق ــة، ولكنه ــم مختلف ــرى بتراني ــيحية الأخ ــب المس المذاه

ــف  ــذه المواق ــل ه ــاس في مث ــدتَ أنَ الن ــرت وج ــة، وإذا فكَّ ــا إلى المناح منه

أحــوج إلى المناحــة.

ــوا  ــه كان ــوا شــعائر المذهــب الأرثوذكــي واحتفالات ــن وضع لا شــك أن الذي

أعَــرف مــن غرهــم بطبائــع البــر، بــل كانــوا شــعراءَ وموســيقين كبــارًا، فــإن 

ترانيــم الكنيســة الأرثوذكســية لــكل حفلــة مــن أبلــغ الترانيــم وأرقاهــا، عــى 

ــم  ــم أنه ته ــيطة، وحجَّ ــرى بس ــس الأخُ ــض الكنائ ــم بع ــد أن تراني ــين تج ح

ــأون بصلواتهــم أن تكــون حفــاتٍ موســيقية. يرب

8

لماذا نعيش؟

رأى النــاسُ أن الحيــاةَ عبــثٌ، فضــاً عــما يصُاحبُهــا مــن الألم مــن المهــد 

ــا  ــوا م ن ــهم، ويهُوِّ ــلُّوا نفوس ــة ليس ــا قيم ــوا له ــوا أن يجعل ــد، فحاول إلى اللح

ــوا؟ ــماذا قال ــن ألَم، ف ــون م يعان

70

قالوا: إننــا نعيش لنعمر الدنيا.

مــا أســخف هذا الرأي! لا عمرت الدنيــا إذا كنا نعيش فنتألم فنموت.

قالوا: إننــا نعيش لنتمتع بالحياة.

ــل  ــوت ماث ــبح الم ــش وش ــا العي ــب لن ــف يطي ــرأي! كي ــذا ال ــخفَ ه ــا أس م

أمــام العيــون. ثــم مــا هــذه المــرات واللذائــذ التــي نتمتــع بهــا؟! وكــم هــم 

ــا؟! ــن يتمتعــون به الذي

لمــاذا نعيش؟! لماذا نعيش؟!

9

لا أزال أذَكــر أننــا اختلفنــا مــرةً في الزهــور، فكنــتِ أنــتِ تحُبينهــا، وحرصــتِ 

عــى زراعتهــا في حديقتنــا؛ لأنهــا تمثِّــل بازدهارهــا الحيــاة، وكنــتُ أنــا أمقتهــا 

ــي،  ــي وذوق ــة عق ــن غراب ــين م ــتِ تعجب ــوت، فكن ــا الم ــل بذبوله ــا تمث لأنه

وتقولــين لم أرَ أحــدًا يمقــت الزهــور الجميلــة الطيبــة الرائحــة غــرك.

مــا الــذي أوحــى إلينــا أن نتكلــم في هــذا الموضــوع؟ لا فــرق بيننــا إلا أنــك 

كنــت تحُبــين الحيــاة وأني كنــت أكــره المــوت.
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10

هِ عيَّ فيكِ. فقد قال: مــا أصدقَ ما قالــه ابن الروميِّ في أمُِّ
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ني وهم يصِلوننَي  وصارمــتُ خُاَّ

الَ الخليلِ، وإن صَرَمْ وقــد كنتُ وصَّ

وآنسَــني فقَْدُ الجليسِ، وأوحَشتْ 

مشــاهدُهُ نفي، ولم أدرِ ما اجترمْ

ــمْعي عــن كل  ــا سَ ــا ناظــري عــن كل منظــر، ونب ــا ســلطانة، لقــد نب نعــم، ي

ني وأهــي، وانزويــتُ في غرفتــي أنُاجيــكِ،  صــوت، ولــولا الحيــاء لصارمــتُ خُــاَّ

وأبكيــكِ.

11

ليلة عيد المياد.

ــفُ  ــاد: نق ــد المي ــم شــجرة عي ــا نقي ــنة كنَّ ــن كلِّ س ــة م ــل هــذه الليل في مث

حولهــا، ونــوزِّع الهدايــا، ونغُنــي أغَــاني العيــد، ونلبــس التيجــان مــن الــورق 

الأهــل  مــن  كثــرون  وكان  الرقــص،  حَلقَــات  ونعقــد  الجميــل،  ن  الملــوَّ

ــة  ــارسَ إقام ــن م ــا أول م ــا كن ــا هــذه؛ ولعلَّن ــاء يشــاركوننا في ليالين والأصدق

72

ــاد. ــذه الب ــين في ه ــن الرقيِّ ــاد م ــد المي ــجرة عي ش

لــين إمــا في فلســطين، وإمــا  ــة العيــد متنقِّ ــا في بعــض الســنين نقــي عطل كن

ــا  ــا أمَِنَّ ــا، وكأنن ــا باســمة لن ــا في مــر، فــروح ونجــيء والدني ــان، وإم في لبن

ــالي. فجــاءاتِ اللي

 ، ــاس كيــف يكــون الحــبُّ ــا الن ــا، لقــد علَّمْن مــا كان أســعدنا، وأجمــل حياتنَ

ــاة! ــام، وكيــف تطيــب الحي وكيــف يكــون الوئ

ولكن ما أصدقَ قولَ الشــاعر فينا:

وســالمََتكَْ الليالي، فاغتَرَرتَْ بها 

وعنــدَ صفوِ اللَّيالي يحدثُ الكدَرُ

1٢

ــهِ إلى آخــره، كان حبُّنــا حديــثَ النــاس، لم يرََوْنــا  لِ كان زواجُنــا روايــةً مــن أوِّ

ــرَوْنِي أسَــر  ــهُ، لم يَ ــوا: يحُِبُّهــا وتحُِبُّ نــروح ونجــيء، في النهــار أو الليــل إلا قال

في الطريــق وحــدي إلا عرفــوا أنيِّ ذاهــب إليــكِ، أو آتٍ مــن عنــدك. ولم يـَـرَوْكِ 

تســرين في الطريــق وحــدَك إلا تســاءلوا: أيــن خليــل؟

ــتُر، أن  ــث أن يف ــم لا يلب ــارًّا ث ــهِ ح لِ ــون في أوَّ ــب أن يك ــاس بالح ــدُ الن وعه

يكــون قبــل الــزواج قويًّــا ثــم لا يلبــث بعــده أن يضعــف، أن يكــون في عهــد 

ــه  ــو درجات ــا أن تدن ــب الصب ــث إذا ذه ــم لا يلب ــه ث ــى درجات ــا في أع الصب
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شــيئاً فشــيئاً إلى أن يــزول، أن يزهُــوَ والدهــر مقبــل، وأن يــذويَ إذا اكتنفتــه 

ــوم. الهم

أمــا حُبُّنا فهو هو أمَسِ واليومَ وغدًا.

1٣

ــا:  ــانُ بمثله ــات أن يجــودَ الزم ــا ســلطانة جوهــرةً نفيســة هيه ــتِ ي ــد كن لق

ــك  ــا في خِصال ــة، وأم ــك بلباق ــم فصاغ ــرك النعي ــك باك ــك فكأن ــا في جمال أمََّ

فكأنــك خُلقــتِ كــما شــاء العُــي لا كــما تشــاء الوِراثــةُ أو البيئــة، فكنــتِ في 

ــاس أجمعــين. ــة عــن الن ــك غريب ــك وخِصال جمال

إذا لم أكــن مغــترًّا بنفــي قلــتُ: إني كنــتُ أشُْــبِهُكِ في بعــض ذاكِ، فقــد 

نشــأتُ في أسرةٍ مثــلِ أسرتــك، وفي بيئــةٍ مثــلِ يئتــك، ولكننــي كنــت في أخَاقــي 

ــاس أجمعــين. ــا عــن الن ونزعــاتي غريبً

ــا  ــك، لقــد كُنــت غريبً ــاسِ ب إذا لم أكــن مغــترًّا بنفــي فقــد كنــت أشــبهَ الن

في زمــاني كــما كنــتِ غريبــةً في زمانــك، وإذا كان هنــاك مــن الفتيــات مــن لم 

تكــن تصلُــح إلا لي فأنــتِ، وإذا كان هنــاك مــن الفتيــان مــن لم يكــن يصلُــحُ 

إلا لــكِ فأنــا.

ولكــن لابــدَّ لي أن أعُلن هنا أنكِ كنتِ فوق قدري.
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14

لقــد ملأتِْ يا أمَّ سريٍّ حياتي كلَّها.

كنــتُ أظــن إذا مــات الواحــد خــا مكانـُـه فــإذا أنــتِ مِــلءُ الوجــود: لا أروح 

ولا أجــيء، لا أقُيــم ولا أسُــافر إلا رأيتُــكِ، فكأنــك موجــودةٌ في كل مــكان.

كنــتُ أظَــن أن للحيــاة أولًا وآخــراً، فــإذا أنــت مــلءُ الزَّمــان: إذا رجعــتُ في 

الزمــانِ إلى الــوراء، أو ذهبــت فيــه إلى الأمــام فأنــتِ معــي.

لا يحتويــكِ مــكان دون آخر، ولا زمان دون آخر.

أنتِ ملءُ المكان والزمان.
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